Masuk高校に入学して3週間、和明は同級生の玖珂翠惟という存在に心を奪われていた。 だれとも交わらず冷ややかな孤立をまといながら、まるで現実から浮き上がったような美しさを持つ翠。その不可思議な魅力に惹かれつつも、和明は彼の心の奥底に触れられないまま、距離を保った奇妙な関係を続けていた。 しかし突然翠は学校に姿を見せなくなる。 担任に頼まれ、連絡係として翠の家を訪ねる役目を負った和明は、胸のざわつきを抱えたまま彼の暮らす家を訪れる。 そこにいたのは、翠によく似た儚げな美しさを宿した女性・華椰だった。
Lihat lebih banyak“Rain, tama na ’to. Hindi na tama ang pabayaan mo ang sarili mo. Dahil kahit anong gawin natin hindi na natin siya maibabalik pa.”
Mula sa picture frame na hawak ay napaangat ang ulo ko para tingnan ang matalik na kaibigan. Napailing ako nang makita ang awa at pag-alala sa mukha niya habang hawak ang isang tray na puno ng pagkain.
“Tama na? Hindi, Wize. Wala pa akong nakikitang dahilan para tumigil. Ayokong pagsisihan sa huli na sumuko na lang ako bigla.”
Muli kong ibinalik ang paningin sa litrato namin ng asawa ko. Iyon ang picture namin nang kinasal kami. Nakapaskil sa mga mukha namin ang saya. Kahit sa litrato ay makikitang masaya talaga kami sa araw na iyon.
Saya na hindi ko inaasahan na agad din naman palang magtatapos nang mawala siya.
“Pero ilang ulit ba kailangan ipaintindi sa'yo na wala na talaga, Rain?” Napapikit ako sa biglaang pagsigaw niya. “Dalawang buwan na ang nakakalipas. Sinuyod na natin ang buong karagatan para hanapin siya, pero ano? Wala tayong napala!”
Tumalim ang tingin ko hanggang sa hindi ko maiwasang mapahikbi dahil sa sinabi niya. “A-Ano ang gusto niyong gawin ko, Wize? Tumigil at sumuko na lang? P-Para niyong inutos sa akin na magpakamatay na lang!”
Nakita ko ang pagtiim bagang niya. Alam kong naiinis na siya sa ’kin pero hindi ko nagawang intindihin pa iyon. Gusto nilang tumigil ako, iyon ang pagkakaintindi ko sa sinabi niya.
“Kapag pinagpatuloy mo pa itong ginagawa mo ay ang anak mo ang mapapahamak. Isipin mong mahina ang kapit ng bata, Rain. Nag-iisip ka pa ba, ha?”
Naitikom ko ang bibig. Napayuko ako nang sunod-sunod na tumulo ang luha sa mga mata ko. Hindi ko maiwasang himasin ang tiyang may maliit ng umbok.
Dalawang buwan na akong buntis at dalawang beses na rin akong dinala sa hospital dahil dinugo, masilan ang pagbubuntis ko. Masyado akong stress nitong nagdaang buwan.
‘Anak, sorry kung sobrang tigas ng ulo ng Mommy mo. Patawad kong napapabayaan na kita.’
Mariin kong ikinuyom ang mga kamay. Pinipigilan ang sariling huwag magalit lalo dahil alam kong sasabayan ni Wize ang galit ko. Hindi kami magkakaintindihan.
Kapag nangyari iyon ay baka mapikon siya. Kilala ko siya, mahihirap akong kausapin siya kapag galit. Mauubos ang gamit namin sa bahay sa kakasira niya.
“Anong magagawa ko kung ayaw pa ding sumuko ng puso ko? Alam ko Wize... nararamdaman kong buhay pa ang asawa ko.” Napalabi ako at pilit pinipigilan ang mapahikbi. Bahagya pa akong umiling. “T-Titigil lang ako kapag may hinarap kayong bangkay sa akin. Hangga't wala akong nakikitang bangkay ni Ghon, hindi ako titigil...hindi ako susuko.”
Hindi ko lang matanggap na paulit-ulit nilang sinasabi na wala na ang asawa ko pero ni bangkay niya ay wala silang mahiharap sa akin. Ghon is my husband and I know he's still alive.
At nangako ang asawa ko na bubuo kami ng pamilya, alam kong tutuparin niya iyon. Hindi ugali ni Ghon ang baliin ang pinangako nito.
“Rain, maawa ka naman sa—”
Pinaglapat ko ang mga labi at paulit-ulit na umiling. Pinunasan ko ang mga luha at dahan-dahang gumapang sa kama patungo sa higaan.
Ayaw kong marinig ang sasabihin niya.
“Kung wala kang magandang sasabihin ay mabuting umalis kana muna, Wize. Kung pagod na kayong maghanap sa kanya, ako ang gagawa.” Nahiga ako at tinalikuran siya.
Hindi ko ito narinig na sumagot pa. Ngunit nakita ko ang paglagay niya ng tray sa mesang katabi ng kama.
“We didn't get tired, Rain. We just starting to accept the possibility that he was dead already. At mas lalong iniisip lang din namin ang kapakanan ng anak mo. Sana ay naisip mo din ang nakakabuti sa kanya.”
Napasinghap ako. Ano ang gusto niyang iparating? “Iniisip ko ang anak ko, Wize! Huwag niyo akong pagsabihan na akala niyo alam niyo na ang nararamdaman ko. Wala kayong alam.”
Narinig ko ang yapak niya papalayo. “Alam namin ang nararamdaman mo, Rain. Kaya ka namin sinasabihan dahil nag-aalala kami sa'yo! Hindi na tama ang ginagawa mo sa sarili mo. Kung wala kang pakialam sa kung anong mangyari sa‘yo isipin mo ang mangyayari sa anak mo kapag nagpatuloy ka sa ginagawa mo. We can‘t risk the Angeles heir, Rain.” Bumukas at sumara ang pinto na siyang tanda na lumabas na siya ng kwarto.
Lalo akong napaiyak. Ilang minuto akong patuloy na umiyak. Nilabas ang lahat ng hinagpis na nararamdaman. Nang tumunog ang cellphone ay agad kong kinuha iyon.
Tumatawag si Mommy.
“M-Mom? May balita na po?”
Natahimik ang kabilang linya. Matagal bago siyang nagsalita. Hanggang sa narinig ko ang pagbuntonghininga niya. Sa gano'n ay agad nasagot no'n ang tanong ko.
“Kamusta na ang pakiramdam mo? Ayos lang ba kayo ng apo ko diyan?” Ramdam kong iniiwasan niya ang tanong ko.
Hindi ko mapigilan ang mapaiyak lalo. Pakiramdam ko ay ako na lang ang lumalaban... ang hindi naniniwalang patay na siya. Kahit ang magulang ni Ghon alam kong napapagod na din sila. Na unti-unti na nilang tinatanggap na wala na talaga ang anak nila.
“B-Bakit ang dali para sa inyong sumuko na lang, Ma? Para niyo na rin namang anak si Ghon, pero bakit? Lahat kayo sumusuko na,” humihikbing saad ko.
Hindi siya makapagsalita sa sinabi ko kaya agad ko ng pinatay ang tawag. Bumaba ako sa kama at dumeretso sa closet. Kinuha ko ang maleta at nilagay ang mga damit ko doon.
If they want to stop then I'll going to continue it. Hahanapin ko ng mag-isa ang asawa ko.
Pagkatapos kong ipasok ang mga damit ko ay hinila ko iyon at tinago sa ilalim ng kama ko. Hindi ko hahayaang pigilan nila ako sa gagawin ko. Hindi ko sila pipilitin kung talagang ayaw na nila. Pero ako... naniniwala pang buhay ang asawa ko.
Hinintay kong makatulog si Wize bago ako nag-ayos. Siya ang naging kasama ko sa bahay ng mangyari ang trahedya. Ayaw kong umuwi sa bahay ng magulang ko dahil umaasa akong babalik siya rito sa bahay namin.
I'm so sorry Wize, but I need to do this.
Kailangan kong hanapin si Ghon. Ayoko nang maghintay pa ng isang buwan nang hindi nakakasama ang asawa ko. Pakiramdam ko ay mababaliw ako dito. Lahat nang sulok ng bahay ay nagpapaalala sa akin sa kanya. I can't just stay here knowing that my husband was suffering somewhere.
Dahan-dahan kong hinila ang maleta ko. Bago tuluyang makaalis ay nilibot ko ang paningin sa buong lugar. I'm going to miss this for sure. Baka matagalan akong mawala. Isang sulyap pa ang ginawa ko bago ako tuluyang umalis.
Sa bus ako sumakay. Hindi ko alam kung saan ako pupunta. Dahil gabi na ay kaunti lang kami ang sakay no'n.
Hindi ko maiwasang mapaiyak nang maalala muli ang asawa. Hindi pa ako nagsisimula pero nahihirapan na ako. Hindi ko alam kung paano at saan magsisimula. Anong gagawin ko?
“Miss, ayos ka lang ba?” Isang ginang ang lumapit sa akin at tinanong ako.
Pinunasan ko ang mga luha at tiningnan siya, bahagya akong yumuko nang makitang nakatitig siya. “I'm fine po! Sorry kung naistorbo kita.”
Umiling ito at napasinghap. “Hindi mo ako naistorbo. Napansin ko kasing hindi ka okay kaya nilapitan kita.”
“I'm okay. I need to be okay!” wala sa sariling wika ko. “Kailangan kong maging okay para sa asawa ko. Mahahanap ko siya at magiging okay ang lahat.”
Hindi ko man siya tiningnan ay alam kong naaawa siya sa akin. Pero hindi. Ayokong kinaawaan ako.
“I don't need your sympathy.” Wala akong pakialam kung iisipin niyang wala akong galang. Pero hindi ko kailangan ng awa niya.
“Hindi ko alam kung ano ang nangyari pero gusto kong tulungan ka. Hindi ko lang alam kung sa paanong paraan.”
Napatingin ako sa kanya. Hindi sinasadyang napahawak ako sa tiyan ko. Napayuko ako at mariing nakagat ang pang-ibabang labi. Hindi ko alam ang sasabihin ko.
“Saan ba ang punta mo?” Naramdaman siguro niyang hindi ko masagot ang tanong niya kaya nagsalita siya ulit.
Umiling ako. Kahit ako hindi alam kung saan pupunta. “Hindi ko alam. I just want to find my husband.”
“Taga Palawan ako. Uuwi ako doon ngayon, kung gusto mo ay doon ka muna sa amin ng anak kong babae. Baka matulungan ka namin na makita ang asawa mo.” Naagaw no'n ang atensiyon ko. Pwede akong magsimula doon. Kaya bago pang magbago ang isip niya ay tumango na agad ako.
Kung hindi ko siya mahanap ng ilang linggo doon ay aalis na siguro ako. Susubukan kong puntahan ang bawat Isla dito baka sakaling napadpad siya sa isa man doon. Ilang oras din ang maging byahe namin. Nakarating kami sa Palawan ng tanghali. Pinakilala sa akin ni Aling Nina ang anak niyang nag-aaral pa sa kolehiyo. Mabait silang pareho.
“Lore!”
Nangunot ang noo ko ng marinig ang sigaw na iyon. Mabilis akong napalingon kung saan nanggaling ang boses ngunit wala naman akong nakitang tao roon. Nasa tabing dagat kasi ako ng hapon na iyon.
That voice. Kilala ko ang boses na iyon. Is he here? O baka nagha-hallucinate lang ako dahil sa pagkamiss sa kanya?
Bumuntonghininga ako at bumalik na lamang sa bahay na pansamantala tinitirhan. Magpapahinga na lang muna ako dahil bukas magsisimula na akong nahapin ang asawa ko.
Just wait for me, honey.
私には、翠を救うことができなかった。 姉である華椰さんを愛していた翠。 弟である翠を愛していた華椰さん。 はたして翠が、庭の蔓薔薇の棘を抜いていたのだろうか? 崋椰さんのために。 異様なまでに手入れの行き届いた、膨大な数の薔薇だった。 そして、その身に群がる数千の棘。 摘み取るその手を傷つけないようにと、一体翠はどんな思いで削いでいたのだろうか……。 どんなささいなことで壊れるかも分からない、恐ろしい愛し方だった。 終わりの見えた、恐怖。 行き着く先のない、閉鎖された想い。 そんな翠の愛がどうして歪んだ愚かさだと言えるだろうか。なぜ私たちの信じる常識がすべてなのだと確信できる? それが正しいと、どうして……。 翌朝。 私は翠の元へは行かなかった。 そこにはもう翠はいないのだと、漠然と感じ取っていた。 あの日、あの嵐の夜に、翠の愛した華椰さんは逝ってしまった。 あのとき、その持てる精一杯の愛で翠を抱き締め、そして永遠にこの世から去っていったのだ。 翠はいない。 もう、きっと、どこにも。 華椰さんのいない世界など、翠には何の価値も見出せないものでしかないのだから、翠にとどまることなどできるわけがない。 のちに、親族のだれかの通報によって、駆けつけた警察の者があの屋敷で眠るように寄り添った2つの遺体を見付けたということを伝聞として聞いたけれど、私は、確認にも行かなかった。 あれは、翠ではない。 翠はいない。 そしてあの庭も、ただの藤の庭でしかなくなっている。 もうどこにも存在しないのだ。 あの空間は。 わずかに狂った、乱れた空間。 時間すらも押し黙る孤高さで、彼らのみが確立している世界だった。 まどろむ、かすかに酔いしれるがごとく、こことは違う世界……。 翠も華椰さんもいない今、だれ
「僕は死にたくなどない。けれど生きていけない! 華椰のいない場所でなど生きていけるものか! もういやだ! こんなこと、真っ平だ! 愛がなんだというんだ? 和明。なぜ僕を縛ろうとする、僕を追い詰める? 愛していると、なぜその言葉は僕をがんじがらめにからめ取ろうとするんだ。 なぜだ! なぜ僕は華椰を愛した? 彼女を失うこと、それだけが僕を殺す。殺してしまう。 いやだ、和明。 僕は死にたくなどない! なのに、僕は死ななくてはいけないんだ! 愛という感情が胸に重過ぎて、僕は呼吸すらできなくなる! 彼女は、その愛持て僕を僕に殺させる!」 「翠、落ち着いて――」 「和明、僕はどうすればいい!? 華椰が行ってしまう! 早く追いかけて、彼女をつかまえないと――」 死なせない! 私は必死になって、翠を壁に押しつけた。 この手を放したら、翠はきっと行ってしまう。 遠くへ、華椰さんが連れ去ってしまう。 それだけは許さない! 翠は、翠のために、翠を愛さなくてはいけないんだ。 私は翠を抑え込み、そして落ち着けと繰り返し叫んでいた。 恐れていた、結果。 翠は自らへの愛情が希薄過ぎる。 崋椰さんを愛しむ、『翠』はただそれだけの器でしかないと……一体いつから思い込んだ!? 自身への愛すらも華椰さんのものなのだと、そんな破滅的な想いをどうやって抱え続けてきたのか……。 私の手は翠の手をすべり、その細い体を抱き込んで、私自身の体全体で翠を抑えつけていた。 翠は抵抗する。 彼を束縛しているものが私であると気付いている様子はなく、ただひたすら自身に触れているすべてに拒否を発して、悲鳴のようなものを上げて華椰さんへの拒絶を口にする。 愛情により。 私は、必死に、翠に繰り返していた。 私が愛してやると。 私を愛すればいい。 きみが、愛することしかできないなら、そんな想いしか持てないなら、すべて私にぶつけ
そして恐るるべき日は6月上旬の日曜日。 その日は朝から激しい雷雨で、だれも外へ出かけようとしなかった。 窓を打ちつける雨音による苛立ちをまぎらわせるためだけにつけていたラジオは、それでも夕方の6時を過ぎてからの雷鳴には到底打ち勝つことができず。 私は、忌々しさでカーテンを引き締めた。 このときの私は、抑え切れない投げ遣りな思いにささくれ立っていた。 まるで余裕のない、そのくせモヤモヤとしたどうにもならない感覚で占められた胸にイライラが募り、何かを壊したくて、傷つけたくて、たまらない衝動に何度も襲われる。 そんな自分に腹が立ち、そのままカーテンへと突っ伏した私は、そんな感情の嵐をすべて吹き飛ばす驚きに自らの目すら疑ってしまった。 そこには、向かいの壁に背を預けて、2階の私の自室を見上げている人影があった。 ――翠! 私は直感的にそう思うと、窓を両手でたたいていた。 積もった汚れを洗い流すどころじゃない、地にたたきつけてなお深く減り込ませるほどに降る土砂降りの、その中を翠は私の元へやってきたのだ。 傘もささずに。 もう、忘れて久しい翠の姿だった。 そのくせすがりつきたいほどに懐かしさで胸を締め付ける、親友だった。「翠!!」 窓越しに名を呼ぶと、その声が聞こえたように人影が動き――目が合った気がした。 直後、階下へ飛ぶように駆け下りて、そのまま玄関から飛び出す。 はたしてそこにいたのはやはり翠だった。 初夏の雨にずぶ濡れに濡れて、震えている。 背を丸め、いつからそうしていたのか、血の気を失った肌色をして、おびえた目で自らを抱き締める姿はとてもただごとではない。 今にもその場に泣き崩れてしまいそうな、そんな風情だった。 こんな翠はかつて見たことがない。 翠は完全に自分というものを見失い、狼狽していた。 その頬を伝う幾筋もの流れは雨なのか、それとも涙なのか。判別がつかなかったが、私は、涙だと
「翠!?」「華椰を放ってはおけない。 学校へ通うことが、華椰と2人だけで暮らすことに対する叔父たちからの条件だったが……教室にいてもずっと華椰が心配で、もし僕のいない間に倒れていたらと思うと、教育というものがひどく憎く思えてくるんだ。教師も、校舎も、そこに通ううっとうしい者たちも。 華椰はまともに教育を受けたことがないんだ。あの病気では、大勢の人との生活は無理だから。 でも、何の支障もきたしてないだろう? 生きることに教育など必要としない。学校などわずらわしいだけだ。 これは華椰の頼みでもあったんだけれど……もう、限界だ」 そうして私に向け、その優美な面を寄せ、ささやいた。「僕はもうじき死ぬのさ。前に言ったとおりにね」 「翠……」 「ただ、和明。きみと会えなくなるのは、少し残念だね。華椰も僕の話すきみを気に入ってたみたいだし、とても残念なんだけれど。 ああでも和明、僕も、きみをわりと気に入っていたよ」 ささやく。 かすかに。 そしてゆっくりと近付いた面は、わずかに傾き。 柵ごしに、その唇を私によせた。 唇同士が触れ合う。 不思議と、気持ち悪いという思いはなかった。 ほんの瞬間的なものだったし(少なくとも私にはそう感じられる短さだった)、この幻想的な庭では、それが異常な出来事とは到底思えなかったのだ。 ここは翠の庭。 翠の思いのみの……それは間違いなく私の属している世界とは全く異質の、隔絶した空間であるのだ。 そして、ひどく距離を感じながらもその実薄幕のみで遮られているような、そんな不安定さで胸の詰まる、もろい空間。 私は、そんな場所があるという事実に恐怖しながらも、惹かれる心をどうしても否定し切れず、食い入るように翠を見つめていた。「じゃ、ね、和明。 華椰に僕の嘘だと言わなかったね。それだけは、礼を言うよ。 最後の最後で僕を失望させないでいてくれて、ありがとう」 翠は庭を真っ直に駆けて
なぜか翠が現われたとき、私はとてもひどい罪悪感を感じてしまった。 それまで何とも思われなかった今日の訪問が、それは決して、してはいけないことだったのだと今さらのように気付いた、いたたまれない思いで私は痛切に翠に対して心の中で必死に謝罪の思いを投げかけていた。 なぜなのかは分からない。 ただ、切羽詰まった苦しさで、翠に永遠に許してもらえない罪を犯してしまった気がしていて、ひたすら心の中で哀願していたのだ。 翠、怒るなと。 はたして翠は私を見つけて、これ以上はないというほどの敵意と殺意のこもった目で、ひとかけら
そこには、1人の女性がいた。 翠となんらかの関係があることは、庭にいる姿を見なくとも分かったことだ。 たとえ町ですれ違うだけだったとしても、たとえ気付かない者がいたとしても、翠をだれよりも近くで見ていた私なら分かる。 それほどの微妙さで、翠ととてもよく似た女性だった。 あいにくと女性のいたのは街角などではなく、翠の家の庭園でだったのだけれど。 その女性は、かすかに歌を口ずさみながら、蔓薔薇の垣根の前で舞っていた。 2分程度に咲いた、花も初めの藤の庭。 その色を補うよう
翠は、あとで私にだけ、教えてくれた。 あるいは、吐露してくれた。 なぜ少女を拒絶したのか。 あんな、その場に無言のまま置き去りにするなどという、あまりにひどい拒絶を平然とすることができたのか。 翠は、私にのみ、言った。「もうたくさんだ、和明。 たしかにきみの言うとおり、彼女にとってあれは精一杯の強がりだったのかも知れない。 でもね、なぜそれに僕が付き合わないといけないのかい? 僕は、他人のために自分が左右されるなど、真っ平なのだよ。 僕は皆を気持ちよくさせるための象眼物などではないし、見知らぬだれかへの無私の奉仕者でもない。 好きだという言葉には、だれもが従順にならねば
私が彼とともにいたのは、ありあまるほどに存在する、単調さ、少しばかりの思考で容易に見通しのつく長さにおいては窒息さえ生み出しかねない私の生涯の中で、わずか数千分の一にも満たない日数でしかなかった。 それでいて彼は、だれひとりとして犯すことのできない禁足の位置というものは、たしかにだれの胸の中にも存在するのだということを私に気付かせ、そして私の中に空室となって眠っていたそれを探り出し、そこに入り込んだのだった。 それは、私の中ではとうに蜘蛛の巣が張り巡らされ、埃に薄汚れた、小さな片隅だった。 持ち主であるはずの私ですら慮ることの憚られる、辛うじて存在するだけ