A Life Without Gratitude

結婚五周年の記念日。

白石琴音（しらいし ことね）は、凄惨な交通事故に巻き込まれた。

大型トラックに、両足を何度も、何度も――実に九回も轢き潰されたのだ。

幼馴染でもあった夫の一条蒼真（いちじょう そうま）は、瀕死の妻を救いたい一心で自らの血を半分以上も提供し、医者に「どうか助けてくれ」と泣きすがった。

奇跡的に一命を取り留めた琴音。朦朧とする意識の中、我が身を削ってくれた夫へ感謝を伝えようとした彼女の耳に、病室の外から蒼真と秘書との会話が飛び込んできた。

「社長、今からでも緊急手術をすれば奥様の足は助かるかもしれません。本当に……このまま治療を放棄して、奥様を一生車椅子にするおつもりですか？」

蒼真は顔色一つ変えず、背筋が凍るほど平坦な声で答えた。

「そうだ。俺がわざわざ人を雇って轢かせたんだぞ、あいつを一生歩けなくするためにな」

「俺が愛しているのは、昔から真白悠里（ましろ ゆうり）だけだ。あの時、一条家が彼女との結婚を猛反対し、あいつの命まで狙わなければ……俺が自分の心を殺してまで、家柄だけが取り柄の琴音に近づき、結婚して子供まで作る必要なんてなかった。愛する女に、俺の妻という『立場』を与えてやれなかったことだけが、俺の生涯最大の悔いだ。だからこそ、せめて『結婚式』だけは悠里に挙げさせてやらなきゃならない」

「だが、もし琴音がそのことを知れば、絶対に式に乗り込んで狂ったように喚き散らすだろう。だから、足を奪ったんだ。一生家に閉じ込めて、何一つ真実を知らないまま生かしておけばいい」

秘書は耐えきれずにため息を漏らした。

「……社長が真白様を愛しておられるのは存じております。ですが、奥様はそこまでされるような罪を犯したのでしょうか？奥様は何も悪くありません。あなたが別の女性を愛していることも、あの日、奥様が痛みに耐えて産み落とした我が子が、直後にあなた自身の手で息の根を止められたことも……。今、奥様が我が子として愛し育てているのが、あなたと真白様の間にできた子供だということも、奥様は何もご存知ないんです。それだけでも十分にむごい仕打ちだというのに、さらに両足まで奪うなんて……」

だが、その言葉は冷酷な声によって無残に断ち切られた。

「あいつがどれだけ苦しもうが、俺の知ったことか。俺が守りたいのは悠里、ただ一人だ。

あいつが両足を失おうが、腹を痛めた子供が死のうが――悠里が流す一滴の涙には、到底及ばない」

壁一枚隔てた病室のベッドで、琴音はまるで心が凍てつくような絶望に震えていた。

真白悠里――一条家が資金援助していた貧学生であり、今は蒼真の秘書を務めている女。

普段の蒼真は、社交界でも有名な「愛妻家」だった。幼馴染として育ち、誰もが「彼は妻を溺愛している」と口を揃えていた。だが、まさか……この結婚そのものが、最初から最後までおぞましいペテンだったなんて。

彼は私を愛してなどいなかった。あの熱烈なアプローチも、プロポーズも、一条家の目を悠里から逸らすためのカモフラージュに過ぎなかったのだ！

今回の事故も、不運な偶然などではない。自分が愛する女と結婚式を挙げる間、私をベッドに縛り付けるためだけに、わざと両足を轢き潰させたのだ！

そして――この五年間、私が身を削って愛し育ててきた我が子すら、私の子ではなかった。あれは彼と悠里の二人の愛の証であり、私のお腹を痛めて産んだ本当の子供は、この世に生を受けた瞬間に、彼の手によって……

精神が完全に崩壊した琴音は、激しい目眩とともに強烈な嘔吐感に襲われ、そのまま深い闇へと沈み、意識を失った。

再び目を覚ました時、ベッドの傍らには蒼真が付き添っていた。琴音が目を開けたのに気づくと、その瞳に溢れんばかりの優しさと痛ましさを浮かべて覗き込んできた。

「琴音、気がついたか？傷は痛まないか？」

「医者は、君の足はもう二度と動かないと言っていた……でも、怖がらないでくれ。俺が必ず最高の名医を探し出して治してみせる。もしダメだったとしても、俺が一生、君の杖になるから」

琴音は心臓を抉られるような痛みを覚えながら、蒼真の顔を見つめた。つい先ほど聞いたばかりの冷酷な声が、耳の奥にこびりついて離れない。まるで、一生消えない呪いのように。

私のことなど微塵も愛していないくせに。心の中は常にあの女で満たされているくせに。

彼はこの何年もの間、私を完璧に騙し通し、一片の疑いすら抱かせなかった。

どうして、こんなにも恐ろしい芝居が打てるの。

蒼真……あなたって男は、どうしてここまで……

絶望のあまり言葉も出ない琴音を見て、蒼真は「両足を失ったショックで泣いているのだ」と勘違いし、慌てて彼女を抱き寄せてなだめ始めた。

「よしよし、大丈夫だ。俺が一生そばにいるから。

俺がついているんだから、何も心配しなくていい。な？」

彼が甘い愛の言葉を囁けば囁くほど、琴音の目からはボロボロと涙がこぼれ落ちた。

やがて秘書がドアをノックし、会社で緊急のトラブルがあったと告げに来るまで、その息の詰まるような抱擁は続いた。蒼真は琴音を寝かしつけるように優しくなだめると、後ろ髪を引かれるような素振りで病室を後にした。

だが彼は、自分のスマホをベッドのサイドテーブルに置き忘れていた。

琴音はとめどなく溢れる涙を拭いもせず、震える手でそれを手に取り、画面をスワイプした。

これまで彼を完全に信頼していたため、スマホを盗み見るような真似は一度もしたことがなかった。だから、ロックすら掛かっていなかった。

しかし、いざ開いてみれば――そこには、彼が悠里を狂おしいほど愛しているという「証拠」が、これでもかと詰め込まれていた。

まず目に飛び込んできた待ち受け画面は、彼と悠里がキスをしている写真だった。

琴音は、彼がこんな表情をするのを一度も見たことがなかった。

まるで世界で最も尊い宝物に触れるかのような――少しでも力を込めれば壊れてしまうと怯えるような、深く優しい口づけだった。

隠しフォルダを開くと、そこには『最愛の人』と名付けられたアルバムがあり、悠里の写真が何万枚も保存されていた。そのどれもが、彼女に気づかれぬよう隠し撮りされたものだった。

ご飯を食べている姿、本を読んでいる姿、雪合戦をしている姿、そして、プラタナスの並木道を、白いワンピースの裾をなびかせながら歩く姿……

そういえば以前から、彼がスマホを眺める時、その横顔がとてつもなく優しくなることに気づいていた。

『スマホの中に、何か秘密でも隠してるの？』と笑って尋ねたことがあった。

彼は笑いながら琴音の鼻先を軽く指で弾き、『ああ。一番大切な秘密と、一番愛している人が隠れてる』と答えた。

あの時、琴音はてっきり自分のことを言われているのだと思い込み、恥ずかしくなってそれ以上聞けなかった。

今になって思えば、あれが彼なりの「唯一の真実」だったのだ。この小さなフォルダの中には、彼の最愛の人である悠里が、確かに隠されていたのだから。

ポロポロと涙が画面に落ちる。琴音は胸を強く押さえながら、窒息しそうなほどの痛みに喘いだ。

蒼真。あなたは、それほどまでに悠里を愛しているのね。

なら……彼女を愛しているなら、どうして私の人生をめちゃくちゃにする必要があったのよ。

どれほどの時間、絶望の淵に沈んでいたのだろうか。

やがて琴音は震える手でスマホを手に取ると、海外に住む両親の番号を呼び出した。