Bab 6 – Ruang yang Tak Lagi Sama

Langit sore menggantung kelabu di balik jendela kaca gedung tinggi tempat proyek besar itu dijalankan. Ruang rapat kini sudah kosong, hanya tersisa satu sosok wanita yang masih duduk diam menatap layar laptopnya—Nayla.

Tangannya bergerak pelan, memencet huruf demi huruf di keyboard, namun pikirannya justru melayang ke wajah seseorang yang tadi duduk tak jauh darinya. Wajah yang dulu ia kenal sangat dekat. Wajah yang dulu bisa membuatnya tersenyum dalam hening, dan kini hanya menghadirkan gelombang sunyi yang membakar dari dalam.

“Reyhan…”

Ia menyebut nama itu dalam hati, bukan dengan rindu, tapi dengan rasa yang jauh lebih dingin. Seperti menyebut nama seseorang yang pernah tinggal dalam hidupnya, lalu diusir tanpa ampun.

Dia menarik napas panjang, mencoba menenangkan degup jantung yang entah kenapa selalu berdetak lebih kencang setiap kali pria itu hadir dalam ruang yang sama. Bukan karena cinta yang masih tertinggal. Tidak. Ini bukan cinta. Ini luka yang belum sepenuhnya sembuh, tapi tidak juga berdarah lagi.

Beberapa hari terakhir, Nayla tahu benar bagaimana Reyhan terus mencuri pandang padanya. Diam-diam mengamati, seolah ingin bicara, tapi tak mampu. Dan ia tahu, Reyhan mulai menyadari bahwa wanita di hadapannya kini bukan Nayla yang dulu. Ia bukan lagi perempuan yang rela dilukai demi mempertahankan hubungan. Ia telah berubah. Dan Reyhan mulai gentar dengan perubahan itu.

“Sudah pulang?”

Suara wanita dari arah pintu menyadarkan Nayla. Salah satu staf proyek menyapanya sebelum pamit.

Nayla mengangguk, tersenyum tipis. “Iya, sebentar lagi.”

Setelah ruangan benar-benar sepi, Nayla menutup laptopnya. Ia berdiri dan berjalan pelan menuju jendela, memandangi kota yang dulu menjadi saksi hancurnya hidupnya. Tapi kini, kota itu menyaksikan kelahirannya kembali.

Kilasan-kilasan malam penuh tangis, panggilan tak terjawab, dan janji-janji manis Reyhan yang tak pernah ditepati berkelebat di benaknya. Dulu ia memohon, memaksa diri untuk mengerti, mengemis cinta yang mulai memudar. Tapi pada akhirnya, ia ditinggalkan. Diganti bagaikan barang sekali pakai.

“Rania menang saat itu.”

Nayla berbisik lirih pada dirinya sendiri.

“Tapi sekarang, aku tidak sedang bertanding lagi. Aku tidak butuh menang. Aku hanya ingin bebas.”

Ia membuka ponselnya dan membaca ulang pesan dari klien baru yang tertarik bekerja sama dengannya di luar proyek ini. Peluang baru. Jalan baru. Bukti bahwa hidup tidak berhenti hanya karena seseorang berhenti mencintai.

Saat Nayla melangkah keluar dari ruangan, ia tak tahu bahwa dari ujung koridor yang gelap, sepasang mata memperhatikannya. Reyhan berdiri dalam bayang, tak bergerak. Menyaksikan Nayla pergi tanpa melihat ke arahnya, tanpa melirik sedikit pun. Seolah keberadaannya sudah tak berarti.

Dan entah kenapa, rasa itu menyakitkan. Lebih menyakitkan daripada saat ia memutuskan meninggalkan Nayla dulu.

* * *

Langkah Nayla menyusuri lorong gedung terasa mantap. Sepasang heels-nya memantul di lantai marmer, ritmenya tenang tapi berisi. Di balik tiap langkahnya, ia menyusun ulang dirinya sendiri—potongan-potongan hati yang pernah hancur kini telah membentuk sosok yang tak lagi mudah goyah.

Namun, saat melewati lorong tempat ruang administrasi berada, sesuatu di dalam dirinya terhenti. Di dinding sebelah kanan, masih terpajang foto dokumentasi kerja sama perusahaan—salah satunya adalah foto proyek besar dua tahun lalu. Nayla masih mengenakan blazer putih dalam foto itu, berdiri di samping Reyhan. Wajahnya tersenyum, penuh semangat. Dan Reyhan... menatapnya seperti dunia hanya ada mereka berdua.

Nayla terdiam beberapa detik. Waktu seolah berhenti.

Ia menatap dirinya di foto itu. Betapa polosnya ia dulu. Betapa yakinnya ia bahwa cinta bisa mengalahkan segalanya. Tapi pada akhirnya, yang kalah adalah dirinya sendiri.

Perlahan, Nayla menunduk dan melanjutkan langkah. Ia tahu, ia tidak perlu membenci foto itu. Ia tidak perlu membenci masa lalu. Ia hanya perlu mengingatnya... agar tak terjebak di luka yang sama.

Sesampainya di basement parkiran, Nayla membuka pintu mobilnya dan duduk tanpa langsung menyalakan mesin. Malam mulai turun, dan sinar lampu parkiran memantulkan bayangan samar di kaca mobilnya.

Di sinilah semuanya dimulai kembali—di kota ini, di proyek ini, di hadapan pria yang pernah menghancurkannya dan sekarang tampaknya mulai dihantui oleh keputusannya sendiri.

Ponselnya bergetar pelan. Sebuah pesan masuk dari nomor tak dikenal.

"Kamu terlihat berbeda, Nay. Tapi tetap... kamu yang paling sulit aku pahami."

Nayla menatap pesan itu lama. Hening. Tidak ada nama pengirim, tapi ia tahu siapa yang mengirimkannya.

Tangannya menggenggam ponsel lebih erat, tapi ia tak membalas. Tak akan.

“Sudah terlambat untuk memahamiku, Reyhan.”

Suaranya nyaris tak terdengar, seperti desah angin yang menyelinap di antara reretakan hati yang telah lama beku.

Ia menyalakan mobil, lalu melaju perlahan keluar dari basement. Meninggalkan gedung, meninggalkan bayang masa lalu. Tapi tidak dengan luka yang masih bernafas dalam diam.

* * *

Cahaya kota berkelebat di kaca mobil, menciptakan bayangan-bayangan bergerak di wajah Nayla. Tangan kirinya menggenggam kemudi dengan mantap, sementara tangan kanannya sesekali melonggarkan genggaman di pangkuan. Radio menyala, mengalun pelan lagu yang familiar—dan justru itu yang membuat napas Nayla tertahan sejenak.

Lagu itu...

Ia masih ingat. Malam itu hujan turun deras, ia berdiri di luar apartemen Reyhan, tubuhnya menggigil tak hanya karena dingin, tapi juga karena perasaan tak menentu yang menggumpal di dadanya.

"Aku cuma mau kita bicara, Rey."

"Sekarang bukan waktunya, Nayla. Jangan buat ini jadi rumit."

"Apa aku terlalu rumit hanya karena aku ingin kepastian dari hubungan kita?"

"Aku lelah, Nayla. Mungkin... ini memang sudah waktunya."

Kalimat itu. Patahannya. Tatapan kosong Reyhan. Dan suara pintu yang ditutup pelan tanpa penjelasan. Tanpa alasan. Tanpa perpisahan yang layak.

Malam itu adalah malam di mana Nayla berhenti menjadi dirinya yang lama. Malam di mana ia memilih untuk mencintai dirinya sendiri karena tak ada lagi yang sudi melakukannya.

Mobilnya berhenti di lampu merah. Dari kursi pengemudi, matanya kembali memandang ke luar, menatap pejalan kaki yang lalu-lalang di trotoar, dunia yang tetap berjalan seolah tak pernah tahu bahwa hatinya pernah ambruk di titik yang sangat gelap.

Kini ia telah kembali. Bukan untuk mengulang kisah. Bukan untuk meminta penjelasan. Tapi untuk menjadi saksi bahwa ia tak lagi menjadi korban dari kisah cinta yang setengah jalan.

Lampu hijau menyala. Mobilnya melaju lagi.

Dalam diam, Nayla berbicara pada dirinya sendiri.

"Dulu aku mencintaimu dengan seluruh jiwa, Reyhan. Tapi sekarang, aku mencintai diriku lebih dari siapa pun."

Dan untuk pertama kalinya malam itu, sebuah senyum kecil mengembang di wajah Nayla. Bukan senyum yang penuh kemenangan, tapi senyum yang tulus—karena akhirnya, luka itu tak lagi membuatnya takut untuk berjalan maju.