Mahar

Tililut..

Gawaiku bergetar, tanda ada pesan instant masuk.

[Aku udah di depan]

Aku melirik jam dinding. Masih sepuluh menit lagi jadwal dinasku berakhir. Namun Lita tak kunjung datang.

[Lit, di mana?]

[Bentar lagi sampai]

[Oke]

Aku masuk ke ruang jaga. Berganti pakaian dinas dengan baju bebas. Kali ini aku menyemprotkan cologne ke seluruh sudut pakaian. Hmmm, semerbak wangi bunga mawar mengelilingi tubuhku yang sebelumnya amis oleh aroma darah.

Tok tok tok..

"Assalammualaikum, Mim..." terdengar suara Lita memanggil .

"Sebentar Lit," jawabku.

..

"Kamu dijemput Eki ya, Mim?"

"Iyah. Kok tau?"

"Tadi pas aku turun angkot ngeliat ada cowok atletis bener. Pas aku pantengin ternyata ganteng, trus setahuku yang ganteng biasanya yang jemput kamu. Haha."

"Halah.. lebay!"

"Ya udah sana, jangan kelamaan ganti bajunya. Entar keburu dia disamber orang loh."

"Iya, iya... Nih udah."