“Lo beneran kenal cowok bra pink itu?!”
Ayla hampir tersedak kopi, kepala nyangkut di keyboard. “APA?! Nina! Jangan mulai gosip gitu di kantor!”
Nina duduk santai, senyum jahil. “Serius, La… lo lagi rame banget. Lo viral di live kemarin, sama cowok itu… semua orang ngomongin kalian.”
Ayla menepuk meja, napas ngos-ngosan. “Gue nggak pacaran sama dia! Itu cuma… live receh. Gue cuma kebetulan muncul aja, jangan bikin heboh!”
“Live receh? La… netizen udah bikin hashtag #BraPinkCouple. Meme, fan edit… gue cuma mau tau, itu beneran cowok lo atau cuma temen doang?” Nina menatap penuh penasaran.
“Bukan cowok gue!” Ayla teriak, pipi panas. “…Gue nggak mau hidup gue jadi bahan ketawaan nasional. Titik!”
HP-nya bergetar lagi. Notifikasi dari Damian muncul. Ayla cepat matiin layar, ngedumel pelan. “Nggak hari ini. Gue nggak bakal liat dia.”
***
Di sisi lain kota, Damian dan Rico lagi brainstorming di cafe. Papan tulis penuh catatan, “Strategi bikin Ayla percaya”, “Rumah = hook utama”, “Chaos chemistry = viral”.
Rico nyeletuk, “Bro, lo nggak bisa pakai cara biasa. Lo harus tunjukin sisi real lo. Dia nggak bakal percaya sama charm atau followers doang.”
Damian nyender di kursi, senyum tipis. “Real side, ya? Bisa. Timing pas, dramatic entrance dikit, chaos optional.”
“Optional? Chaos itu trademark lo, bro,” Rico nyengir. “Step by step… pertama, pendekatan ‘bukan untuk fame’, kedua…”
Damian tatap catatan. “Step 3.. hadiah harus nyata. Step 4… hadiah = rumah impian Ayla. Step 5… nggak ada opsi mundur.”
Rico melotot. “Step 5 kejam banget, bro!”
Damian nyengir tipis. “Perfect chaos. Kalau dia ikut… #BraPinkCouple bakal naik level nyata. Kalau nggak… gue tetap menang.”
Di kantor, Ayla masih ngetik laporan. Kata “rumah” terus nyangkut di pikiran. Teman-teman mulai bisik-bisik soal viral “Bra Pink” di live kemarin.
“…Tolong… jangan sampe hidup gue bener-bener jadi viral terus…” gumamnya sambil menutup laptop pelan.
***
Ayla lagi ngatur dokumen setumpuk di meja, sambil sesekali nge-scroll timeline Sosmed. Semua postingan penuh #BraPinkCouple. Dia garuk-garuk kepala.
“Ya ampun… kenapa hidup gue kayak reality show tanpa bayar tiket masuk?” gumamnya.
Di sisi lain kota, Damian duduk di cafe, laptop terbuka, Rico mondar-mandir.
“Step pertama, kita harus bikin dia sadar ini bukan cuma viral hype,” Damian bilang, sambil geser timeline live kemarin. Meme-meme absurd masih nongol. “Step kedua… bikin rumah itu kelihatan nyata, tangible. Step tiga, gue harus ketemu dia langsung.”
Rico nyengir. “Direct approach? Gue setuju, tapi siapin chaos, Bro. Cewek itu savage, bisa bikin lo malu di depan orang banyak.”
Damian senyum tipis. “Malu itu bonus. Kalau dia bisa kesal, kita dapet chemistry. Kalau dia tetep santai… gue bakal pancing lagi. Nggak ada jalan mundur, Rico.”
Dan di sudut kantor, bisik-bisik teman-temannya masih terdengar. “Lo yakin nggak pacaran sama dia?”
“Eh… tapi liat aja meme #BraPinkCouple kemarin, mereka kelihatan… lucu bareng.”
Ayla cuma geleng pelan. “Ya ampun… hidup gue kayak drama TV beneran…”
***
Ayla baru sampai kosan Sofia, napas ngos-ngosan, tangan masih bawa tas kerjaan. Dia kaget liat semua barangnya udah di luar kamar, rapi tapi berantakan.
“YA AMPUN… APA INI?!” teriaknya, muka merah padam.
Ibu kos muncul, tangan di pinggang. “Ayla, tagihan listrik dan air kita membengkak. Aku nggak bisa tinggal diam lagi. Maaf ya, Kamu harus keluar.”
Sofia nyenggol Ayla, ngerasa bersalah. “La… maaf banget. Gue udah coba negosiasi, tapi beliau keras kepala.”
Ayla jungkir balik marah-marah. “LOH?! Gue cuma numpang! Sekarang gue diusir lagi?! DASAR GILA!”
Di luar kosan, Damian diam-diam liat dari jauh, senyum tipis muncul. Rico sebel di sampingnya, pegang catatan strategi.
“Bro… ini chaos parah,” kata Rico.
“Justru itu,” Damian bisik. “Kalau dia bisa survive drama ini, dia bakal liat sisi gue yang… real. Chaos optional, tapi rumah tetap hook.”
Ayla ngumpet di balik tasnya, masih kesal. Tapi di hatinya… kata “rumah” terus nyangkut.
Sofia pasrah, cuma bisa bilang, “La… maaf banget… gue nggak bisa bantu lebih.”
Damian diam-diam catat reaksi Ayla. “Perfect… step pertama berhasil. Dia kesal, tapi masih mikirin rumah. Step dua? Kita tingkatin engagement tanpa bikin dia kabur.”
HP Ayla lagi bergetar, timeline #BraPinkCouple makin rame. Meme, joke, dan komentar random netizen bikin dia pengen nangis sekaligus ngamuk.
Ayla gigit bibir, napas tersengal. “Ya ampun… hidup gue nggak mungkin seterjun ini tanpa ada kamera.”
Damian cuma tersenyum di balik mobil, siap ngejalanin langkah selanjutnya.
***
Ayla melangkah keluar kosan Sofia, napas masih tersengal. Semua barangnya sudah ditata di luar, ibu kos makin ketat dengan tagihan air dan listrik, bikin dia makin kesal. Setiap langkahnya berat, tapi pikirannya malah nyangkut di satu kata: rumah.
Dia berjalan menuju halte bus, berharap bisa menenangkan diri, nyari udara segar, mikirin cara melupakan Damian dan kekacauan hari ini. Tapi di setiap gang, di setiap lampu merah, matanya nggak bisa lepas dari satu sosok: Damian.
Dari kejauhan, dia duduk di mobil yang parkir agak jauh, mata menatap Ayla tanpa gerak, senyum tipis tetap tersungging. Dia nggak mendekat, cuma mengamati. Setiap langkah Ayla, setiap gerakan frustrasinya, tercatat di pikirannya.
Ayla nggak tahu mau ke mana. Jalan di depannya sepi, tapi hatinya riuh. Dia berbalik, mengubah arah, berharap Damian nggak ikut. Tapi tatapan itu, dari jauh, tetap ada. Diam tapi menekan, seperti bayangan yang nggak bisa dihindari.
Ayla menarik napas panjang, mencoba menenangkan diri, tapi rasa kesal, panik, dan sedikit rasa penasaran bercampur jadi satu. Damian hanya mengamati, menunggu, tidak mendekat, tidak mengintervensi, cukup hadir sebagai bayangan yang membuat langkah Ayla terasa berat, tapi juga bikin jantungnya berdetak lebih cepat.
Di halte itu, Ayla berdiri sendiri, bingung, tapi Damian tetap dari jauh, tak bergerak.
Chat Grup: ORBIT SQUADSofia : “Aylaaaa… barusan gue liat live kalian. Sumpah ya, DEG-DEGAN BANGET. Damian ngomong ‘biar semua orang tau kamu milikku’… gue sampe teriak ke bantal! Itu beneran bukan acting kan?”Hanna : “Hah! Deg-degan apaan. Gue malah pengen muntah. La, lo sadar nggak sih cowok lo tuh kayak direktur sinetron murah? Segala di-live-in. Romantisnya lebih settingan daripada drama Korea dubbing Indo.”Sofia : “Eh jangan jahat gitu! Damian tuh perhatian banget loh, nyariin Ayla sampe ke minimarket. Itu namanya effort, bestie!”Hanna: “Effort apaan. Effort konten iya. Nih cowok kayaknya kalo beli cilok aja di-shoot buat live.”Ayla : “GUE NIH KORBAN YA! Jangan debat pake gue jadi bahan tontonan gratis, plis…”Sofia : “La, lo bersyukur dong. Cewek lain pasti ngantri seribu meter buat digandeng Damian. Lo dapet privilege itu loh. Malaikat iri mode on.”Hanna : “Privilege apaan. Privilege masakin, privilege disuruh-suruh, privilege jadi pemeran figuran di channel YouTube dia. N
“Eh, gila! Jadi beneran ya lo pacaran sama Damian Lee?!”Suara Rani, teman sekantor yang mulutnya nggak punya filter, bikin seluruh ruangan menoleh ke arah Ayla. Laptop, kertas, bahkan kipas angin kantor ikutan berhenti berfungsi seolah nunggu jawaban.Ayla yang lagi sibuk pura-pura baca laporan, langsung tersedak air minumnya sendiri. “Hah?! Eh… anu…” dia batuk-batuk sambil melambai biar suasana nggak makin awkward.“Gue sampe shock banget nonton reality show itu, sumpah! Lo keliatan mesra banget. Astaga, Ayla, kapan lo upgrade kelas pacaran gini?” celetuk yang lain sambil ngakak.Ada juga yang nyeletuk dengan nada sirik, “Damian tuh kayaknya dingin banget ya aslinya? Tapi kok bisa luluh sama lo?”Ayla dalam hati langsung nyeletuk… luh, luluh dari Hong Kong! Orangnya ngeselin abis. Dingin sih dingin, tapi dingin kayak kulkas mati lampu!Mulutnya udah gatel pengen bilang Damian itu bikin hidupnya kayak jadi pembantu kontrakan, tapi refleks dia malah pasang senyum kaku.“Damian tuh… or
“Damn… akhirnya dia jilat liur sendiri…” Dari sudut sofa House of Challenges, Ayla duduk sambil megang tas kerjaan, napas ngos-ngosan.. Di sampingnya, Damian Lee duduk santai, senyum tipis, kayak bisa baca semua pikiran Ayla.Host flamboyan berdiri di tengah ruangan, tepuk tangan lebay ke kamera. “Selamat datang di Couple 90 Days! Sepuluh pasangan paling viral siap diuji selama 90 hari! Hadiahnya? Rumah mewah + kontrak endorse! Tapi ini bukan cuma soal romantisme… kalian akan diuji chemistry, kerja sama, dan kemampuan menghadapi… konflik!”Ayla menatap Damian dari sudut matanya, dalem hati jungkir balik. Di depan kamera, mereka terlihat akrab: ketawa bareng, saling sindir receh. Tapi di dalam? Masih gontok-gontokan.Host mulai memperkenalkan pasangan,Ayla Morgan dan Damian Lee, pasangan viral #BraPinkCouple, chaotic chemistry.Raka dan Nabila, chef dan fitness influencer, gampang debat bahan masakan.Fahri dan Cinta, gamer coupl
“Ayla?! Kamu serius sekarang tinggal sama Damian Lee?” suara Sofia langsung pecah kayak mic receh di acara dangdut.Ayla yang lagi narik mi instan ke keranjang belanja mendadak kaku. Senyumnya maksa. “Eh… kalian ngapain di sini?”Hanna, sambil ngemut lolipop hasil beli recehannya, nyelutuk, “Ya di sini lah. Nongkrong orbit squad kan emang di minimarket, La. Kita kere, nggak level cafe. Nah sekarang jelasin, kenapa lo bisa nongkrongnya juga di minimarket deket rumah Damian?”Ayla ngedengus, pura-pura santai. “Ya emang kebetulan aja, jangan sotoy deh.”Sofia cepet-cepet nyeletuk sambil melotot kepo, “Kebetulan apanya? Lo sekarang beneran tinggal serumah sama dia? Jangan bilang lo beneran ikutan reality show Couple 90 Days itu?”Ayla langsung kaku. Cup ramen di tangannya kejepit kayak lagi megang dosa. “Eh… anu… yaaa… gitu lah.”“WOY!&rdquo
“Lo beneran kenal cowok bra pink itu?!”Ayla hampir tersedak kopi, kepala nyangkut di keyboard. “APA?! Nina! Jangan mulai gosip gitu di kantor!”Nina duduk santai, senyum jahil. “Serius, La… lo lagi rame banget. Lo viral di live kemarin, sama cowok itu… semua orang ngomongin kalian.”Ayla menepuk meja, napas ngos-ngosan. “Gue nggak pacaran sama dia! Itu cuma… live receh. Gue cuma kebetulan muncul aja, jangan bikin heboh!”“Live receh? La… netizen udah bikin hashtag #BraPinkCouple. Meme, fan edit… gue cuma mau tau, itu beneran cowok lo atau cuma temen doang?” Nina menatap penuh penasaran.“Bukan cowok gue!” Ayla teriak, pipi panas. “…Gue nggak mau hidup gue jadi bahan ketawaan nasional. Titik!”HP-nya bergetar lagi. Notifikasi dari Damian muncul. Ayla cepat matiin layar, ngedumel pelan. “Nggak hari ini. Gue nggak bakal liat dia.”***Di sisi lain kota, Damian dan Rico lagi brainstorming di cafe. Papan tulis penuh catatan, “Strategi bikin Ayla percaya”, “Rumah = hook utama”, “Chaos chem
“Ssssttt! Jangan buka pintu! Jangan-jangan itu debt collector kosan sebelah!”Sofia panik, nempel tembok kayak cicak, matanya melotot ke arah pintu.DUK! DUK! DUK! Ketukan keras lagi. Bikin kaca jendela ikut bergetar.Ayla gemetar setengah mati, wajahnya pucat. “Ya Tuhan… jangan bilang itu Damian Lee.”Sofia refleks nutup mulut Ayla. “SSST! Jangan sebut nama dia! Nanti dia tiba-tiba beneran muncul kayak hantu Bloody Mary!”DUK! DUK! DUK! Suara ketukan makin keras.Ayla udah nggak tahan. Dengan napas ngos-ngosan kayak abis lari keliling stadion, dia jalan ke pintu.Pelan-pelan, tangannya megang gagang pintu.Klik.Pintu terbuka.Dan di sana… Damian Lee berdiri.Kaos hitam polos, jaket kulit kebesaran, rambut agak berantakan, tapi aura songongnya 100% intact. Senyum miring tipikal second lead yang suka bikin orang pengen ngelempar sandal.“Found you, bra pink.”Ayla langsung menjerit, “APAAN SIH LO?!!!”Sofia di belakang udah siap-siap buka kamera HP, bisik panik, “La… kalo dia macem-ma