Kapitel Eins

Was zur Hölle mache ich hier ist die Frage, die mir durch den Kopf schießt, während ich gegenüber von diesem Typen sitze, der nicht aufhören kann zu reden. Ann sagte, gib ihm eine Chance, und Ann ist eine Idiotin, weil dieser Mann seit gefühlten fünfundvierzig Minuten nur über sich selbst redet, und ich bin mir ziemlich sicher, dass er nicht einmal meinen Namen kennt. Wirklich, keine einzige Frage über mich. Keine einzige.

"...und da habe ich gemerkt, dass wenn du einfach dem Prozess vertraust, dir das Universum gibt, was du brauchst."

Das Universum gibt dir, was du brauchst, ich schwöre, ich hätte ihm fast ins Gesicht gelacht. Ich nehme einen weiteren Schluck von meinem Wein, und das Glas ist fast leer, was ein Problem ist, weil ich viel mehr davon brauche, um diesen Albtraum zu überleben.

Er redet immer noch über seine Ex-Freundin und seine Morgenroutine, fünf Uhr morgens, Eisbäder und Hanfprotein und Visualisierung, und ehrlich gesagt höre ich schon gar nicht mehr zu, ich nicke nur und hoffe, dass er nicht merkt, wie meine Augen glasig werden. Mein Gesicht tut weh vom falschen Lächeln.

"Also, was denkst du?" fragt er und lehnt sich ganz nah an, als wären wir beste Freunde oder so.

"Über was?"

"Die Hütte. Mein Grundstück im Norden. Wir könnten ein Wochenende weg von all dem Lärm verbringen. Nur wir zwei."

Lärm. Er meint mein Leben. Er weiß nichts über mein Leben. Er hat nicht gefragt.

Ich sehe ihn mir richtig an. Braune Haare, durchschnittliches Gesicht, beiger Pullover. Meine Vagina war noch nie trockener, echt jetzt.

"Ich habe Arbeit", sage ich ihm.

"Arbeit kann warten."

Nein, kann sie nicht. Das ist ja der verdammte Punkt. Arbeit ist der Grund, warum ich nach New York gezogen bin. Arbeit ist der Grund, warum ich auf Anns Couch schlafe. Arbeit ist das, was mich wieder auf die Beine bringen soll, nachdem alles auseinandergefallen ist, und ich kann jetzt nicht daran denken, weil ich sonst anfange zu weinen, und ich werde ganz sicher nicht vor diesem Typen weinen.

"Ich brauche noch einen Drink", sage ich.

"Du hattest schon zwei Gläser", sagt er und sein Gesicht verzieht sich, als hätte ich gerade etwas Verrücktes vorgeschlagen.

"Wow, du zählst meine Drinks?"

"Ich pass doch nur auf dich auf."

"Du kennst mich nicht."

Das bringt ihn für eine halbe Sekunde zum Schweigen, aber dann sagt er: "Ich versuche, dich kennenzulernen, Jennifer. Aber du bist echt defensiv."

Defensiv. Klar. Weil ich das Problem bin. Sicher.

Ich stehe auf, und der Wein schlägt mir hart ins Gesicht, mein Stuhl kratzt über den Boden und macht dieses schreckliche Geräusch, das durch das ganze Restaurant hallt.

"Wo gehst du hin?"

"Zum Klo."

Ich gehe nicht zum Klo. Ich gehe direkt zur Tür und hinaus in die kalte New Yorker Nacht, und in dem Moment, als die Luft mein Gesicht trifft, habe ich das Gefühl, endlich atmen zu können. Mein Handy vibriert in meiner Hand, und es ist er. Bist du gegangen? Ich antworte nicht. Jennifer? Ich blockiere seine Nummer und lösche seinen Kontakt, und ich lösche fast auch Anns Nummer, nur aus Trotz, aber ich tu es nicht, weil sie meine beste Freundin ist und sie es gut meint, auch wenn ihr Geschmack bei Männern absolut unterirdisch ist.

Stattdessen laufe ich einfach. Absätze klicken auf dem Bürgersteig, blonde Haare fliegen überall hin, weil ich vergessen habe, sie zusammenzubinden, mein Kleid ist viel zu kurz für dieses Wetter, und meine Geduld ist noch kürzer.

Ich muss alles vergessen. Ich muss vergessen, dass ich vierundzwanzig bin und pleite wie sonst was, dass ich auf der Couch meiner besten Freundin schlafe, dass ich mich auf Jobs beworben habe, für die ich überqualifiziert bin, und trotzdem abgelehnt wurde, dass Singen früher mein Traum war und jetzt nur noch etwas ist, das ich unter der Dusche mache, wenn ich so tue, als wäre mein Leben nicht so gelaufen, dass die Malerin, bei der ich gearbeitet habe, die wie eine zweite Mutter für mich war, bei einem Autounfall gestorben ist und ich immer noch nicht darüber reden kann, ohne auseinanderzufallen.

Hör auf, sage ich mir, wein ja nicht, nicht hier, nicht jetzt.

Ich laufe weiter, ohne wirklich darauf zu achten, wohin ich gehe, lasse mich einfach von meinen Füßen durch die Straßen von New York tragen, an den späten Restaurants vorbei, an den geschlossenen Läden und den Menschen, die nach Hause eilen, und ich denke, vielleicht sollte ich einfach nach Hause gehen und den Abend beenden, da entdecke ich diese Bar an der Ecke, nichts Besonderes, nur eine Tür, aus der Lärm auf den Bürgersteig dringt, und ein Neonschild, dem die Hälfte der Buchstaben fehlt, die Art von Ort, dem es egal ist, wer du bist oder wovor du wegläufst.

Ich drücke die Tür auf, und die Dunkelheit schlägt mir zuerst entgegen, dick und schwer wie eine Decke, und der Boden ist klebrig unter meinen Absätzen, und die Musik ist so laut, dass ich sie in meiner Brust pochen spüre, was genau das ist, was ich jetzt brauche, weil sie all die Gedanken übertönt, die ich nicht haben will.

Ich bestelle Whiskey, pur. Der Barkeeper zieht eine Augenbraue hoch, aber er schenkt ihn ein.

"Schlechtes Date?" fragt er.

"Was glaubst du?"

Er lacht, und ich mag ihn, weil er nicht versucht, Smalltalk zu machen.

Ich trinke. Dann trinke ich noch einen. Dann noch einen.

Und da sehe ich ihn.

---

Er sitzt ganz hinten an der Bar, allein. Groß. Dunkle Haare, die ihm über die Stirn fallen. Breite Schultern in einer Jacke, die wahrscheinlich mehr kostet als meine ganze Garderobe. Er hat ein Glas vor sich, aber er trinkt nicht wirklich daraus, er starrt es nur an, als hätte es alle Antworten und er würde versuchen, die Fragen zu finden.

Dann sieht er auf.

Und seine Augen treffen meine. Blau oder Grau, ich kann es bei diesem Licht nicht erkennen, aber das spielt keine Rolle, denn er sieht mich an, als würde er mich kennen. Als hätte er gewartet. Als wäre ich in diese Bar gekommen und hätte etwas unterbrochen, von dem er nicht wusste, dass er darauf wartet.

Und aus irgendeinem Grund schaue ich auch nicht weg.

Ich weiß nicht warum, aber ich gehe zu ihm hinüber. Vielleicht ist es der Whiskey. Vielleicht die Nacht. Vielleicht einfach die Tatsache, dass ich es leid bin, allein zu sein.

"Schlechte Nacht?" frage ich, und meine Worte kommen etwas undeutlich heraus.

Er lächelt nicht. "So ähnlich."

"Du auch?"

"Auch?"

"Schlechtes Date. Schlechtes Leben. Irgendwas Schlechtes."

Er mustert mich einen Moment, als würde er entscheiden, ob ich es wert bin, mit mir zu reden. "Genau."

Ich setze mich auf den Hocker neben ihn. "Ich bin Jennifer."

Er zögert nur einen Augenblick und sagt dann: "Scott."

"Freut mich, Scott."

"Freut mich, Jennifer."

Ich zeige auf sein Glas. "Das leer?"

"Ja."

"Dann hol noch eins. Ich zahl."

Er lächelt fast. Fast.

---

Wir trinken und reden, oder vielleicht auch nicht, ehrlich gesagt erinnere ich mich an das meiste nicht. Ich erinnere mich an seine Stimme, leise und ruhig, als würde er keine Worte an Dinge verschwenden, die nicht zählten. Ich erinnere mich, dass ich viel gelacht habe, oder vielleicht war es er. Ich erinnere mich, dass er mich fragte, was ich mache, und ich sagte etwas über Computer und dann etwas über Singen, und ich weiß nicht mal, was da aus meinem Mund kam. Alles war verschwommen und warm, und seine Augen fanden mich immer wieder im Dunkeln, und jedes Mal, wenn sie es taten, spürte ich etwas, das ich nicht benennen konnte.

Er sagte, er leitet ein Unternehmen. Glaube ich. Vielleicht. Ich weiß nicht. Die Details sind alle verschwommen. Aber das Gefühl ist geblieben. Das ist hängen geblieben.

---

Wir torkeln zusammen nach draußen. Sein Arm um meine Taille, meine Hand klammert sich an seine Jacke, weil ich nicht mehr gerade stehen kann und ehrlich gesagt nicht mal mehr versuchen will.

"Ich kenn dich nicht mal", murmle ich.

"Doch, tust du", sagt er.

"Nein. Wirklich nicht."

"Du weißt genug."

Er bleibt stehen und dreht mich zu ihm. Sein Gesicht ist direkt vor mir, nah genug, dass ich seinen Atem auf meiner Haut spüre. Seine Augen sind dunkel. Da ist eine kleine Narbe über seiner Augenbraue.

"Komm mit in mein Hotel."

Keine Spielchen. Keine Umschweife. Einfach eine direkte Frage.

Ich sollte Nein sagen. Ich sollte nach Hause gehen und Ann anrufen und weinen und morgen aufwachen und mich um mein blödes Leben kümmern. Aber ich bin so müde. Ich bin es so leid, immer diejenige zu sein, die weggeht.

"Ja. Okay."

---

Das Hotelzimmer ist der Wahnsinn. Bodentiefe Fenster. Edle Bettwäsche. Marmorbad. Das alles ist mir jetzt egal. Worauf es ankommt, ist er. Worauf es ankommt, ist seine Hand in meiner und wie er mich näher zieht und wie mein Herz so laut pocht, dass ich es in meinen Ohren höre.

Er sieht mich an, und ich sehe ihn an, und für einen Moment bewegt sich keiner von uns.

Dann hebt er die Hand und berührt mein Gesicht, ganz leicht, als würde er prüfen, ob ich echt bin.

"Das ist verrückt", flüstere ich.

"Ich weiß."

"So was mache ich nicht."

"Ich auch nicht."

"Warum dann—"

Er küsst mich, bevor ich den Satz beenden kann.

Und ich will nicht, dass er aufhört.