La famille

Chapitre 3 — La famille

Aïcha

Le lendemain matin, je me réveille avec une douleur à la joue qui me rappelle la gifle de la veille. Je me regarde dans le miroir. Le bleu a commencé à apparaître. Je le cache avec du fond de teint, mais je sais qu'il est là. Comme tout le reste.

Je descends. Raphaël est déjà parti. Léa est assise dans la cuisine, un bol de céréales devant elle. Elle porte encore mon peignoir. Je ne dis rien. Je prends mon sac et je sors.

Je dois voir mon père.

La maison de mon enfance est à trente minutes de route. Je conduis sans musique, les mains crispées sur le volant. Je repense à tout ce que je vais lui dire. À tout ce qu'il doit entendre. À la conversation que nous n'avons jamais eue.

J'arrive. Je sonne. La porte s'ouvre sur mon père. Il a vieilli. Ses cheveux sont plus gris, son dos plus voûté. Mais son regard est le même. Froid. Distant.

— Aïcha. Qu'est-ce que tu fais là ?

— J'ai besoin de te parler, papa.

Il hésite. Puis il s'efface pour me laisser entrer. Je traverse le couloir, je sens l'odeur de la maison, cette odeur de mon enfance qui me serre le cœur. Je m'assois dans le salon. Il s'assoit en face de moi.

— Alors ?

Je prends une grande inspiration.

— Raphaël m'a humiliée devant tout le monde avant-hier. Il a amené Léa au dîner d'entreprise. Il a annoncé qu'elle était enceinte de lui. Devant mes collègues. Devant tout le monde.

Mon père ne réagit pas. Il ne dit rien. Il attend.

— Je veux divorcer, papa. Je ne peux plus vivre comme ça. Il me traite comme un meuble. Il m'a giflée. Il...

— Tu as demandé le divorce ? me coupe-t-il.

— Oui.

Il se lève. Il se dirige vers la fenêtre. Il regarde dehors, les mains dans le dos.

— Tu ne peux pas divorcer, Aïcha.

Je reste figée.

— Quoi ?

— Tu ne peux pas divorcer. Pas maintenant.

Je me lève à mon tour. Je ne comprends pas.

— Papa, il m'a humiliée. Il m'a frappée. Il a mis sa maîtresse à la maison. Et tu me dis que je ne peux pas divorcer ?

Il se retourne. Son visage est fermé.

— Ta sœur est plus jeune. Elle a besoin de protection. Toi, tu es forte. Tu t'en remettras.

— Ma sœur ? Tu appelles ça ma sœur ? Elle m'a volé mon mari !

— Elle est enceinte, Aïcha. Elle a besoin d'un père pour cet enfant.

Je sens la colère monter. Une colère que je n'ai jamais osé exprimer devant lui.

— Et moi ? J'ai besoin de quoi ? D'un mari qui me traite comme une moins que rien ? D'un père qui prend le parti de sa maîtresse ?

— Ne parle pas de ta sœur comme ça.

— Elle n'est pas ma sœur ! C'est la fille de ta maîtresse ! Celle que tu as mise enceinte pendant que maman était malade !

Le silence tombe. Mon père me fixe. Je viens de franchir une ligne. Je le sais. Mais je m'en fiche.

— Sors de chez moi, dit-il froidement.

— Papa...

— Sors. Maintenant.

Je recule. Je prends mon sac. Je me dirige vers la porte. Mais avant de sortir, je m'arrête. Je me retourne.

— Tu sais quoi, papa ? Je pensais que tu étais juste distant. Je pensais que tu ne comprenais pas. Mais maintenant, je comprends. Tu savais. Tu savais pour Raphaël et Léa. Et tu n'as rien fait.

Il ne répond pas. Il ne me regarde même pas.

Je sors. Je claque la porte. Je monte dans ma voiture. Je reste un moment assise, les mains sur le volant, à respirer. Puis je démarre.

Sur le chemin du retour, je reçois un appel. Un numéro inconnu. Je décroche.

— Aïcha ? C'est Léa.

Je serre le volant.

— Qu'est-ce que tu veux ?

— Je sais que tu es allée voir papa. Il m'a appelée. Il est furieux.

— Et alors ?

— Alors je voulais te dire quelque chose. Quelque chose que tu ignores.

Je ralentis. Je me gare sur le bas-côté.

— Quoi ?

— Raphaël ne t'a pas épousée par amour. Il t'a épousée parce que papa lui a promis une part de l'entreprise familiale s'il te mariait. C'était un contrat. Un arrangement entre eux.

Je reste sans voix.

— Tu mens.

— Je ne mens pas. Demande à ton père. Demande-lui pourquoi il a accepté le mariage. Demande-lui ce qu'il a reçu en échange.

Elle raccroche.

Je reste là, sur le bas-côté, le téléphone à la main. Mon père m'a vendue. Mon mari m'a achetée. Et moi, j'ai passé cinq ans à croire que j'étais aimée.

Je pose le téléphone. Je regarde la route devant moi. Et pour la première fois depuis longtemps, je ne ressens pas de la tristesse. Je ressens de la rage.

Une rage froide. Calculatrice. Dangereuse.

Je redémarre. Je sais ce que je dois faire. Je dois voir Karim. Et je dois préparer ma vengeance.

Mais avant, je dois découvrir une chose. Une chose que personne ne sait. Je dois découvrir ce que mon père a reçu en échange de moi.

Et je vais le découvrir. Même si je dois pour cela détruire ma propre famille.