Luka yang Belum Selesai

Malam itu, hujan turun tanpa kompromi. Deras dan gelap, seperti ingin menghapus jejak-jejak di bumi. Di dalam warung kopi yang kecil namun hangat itu, Nayla berdiri memandangi pintu yang bergoyang karena angin.

Sudah lewat pukul sembilan malam, pelanggan terakhir baru saja pergi. Raka sedang mencuci gelas di dapur, sementara Rino tengah menutup kasir.

Nayla masih memikirkan satu hal yang mengganggu pikirannya sejak siang tadi: sepucuk surat yang datang tanpa nama, tanpa pengirim.

“Apa kamu pikir bisa melupakan semuanya begitu saja? Dunia malam itu tidak mudah melepaskan. Jangan mimpi hidupmu akan tenang.”

Hanya itu isinya. Tapi cukup untuk membuat dadanya sesak. Bukan karena takut, tapi karena ia sadar: masa lalunya belum selesai.

⸻

Keesokan paginya, Nayla memutuskan untuk berbicara pada Raka.

“Raka,” katanya pelan, saat mereka duduk berdua sebelum warung buka. “Aku… dapat surat. Anonim. Mungkin dari seseorang di tempat lama.”

Raka menatapnya, mencoba membaca ketakutan yang terselip di balik tenang wajah Nayla.

“Kamu takut mereka akan datang?”

“Aku nggak takut mereka datang, aku takut kamu harus ikut masuk ke dalam kekacauan yang aku tinggalkan.”

Raka menggeleng. “Kalau harus menghadapi masa lalu kamu, aku nggak akan mundur. Tapi kita harus siap, Nay. Kalau mereka datang, kita harus sudah punya cara untuk berdiri tegak.”

Nayla mengangguk. Tapi jauh di dalam hatinya, rasa bersalah masih mengintip, menunggu saat untuk muncul kembali.

⸻

Hari itu, seorang pria datang ke warung. Ia mengenakan jaket kulit dan topi hitam. Wajahnya keras, sorot matanya tajam. Ia memesan kopi hitam tanpa senyum, lalu duduk memandangi Nayla dari sudut ruangan.

Nayla mengenalinya. Andra.

Mantan “pengelola” tempat ia dulu bekerja. Dulu Andra adalah pria yang licik, pintar bicara, dan tahu bagaimana memanfaatkan ketakutan perempuan untuk mendapatkan uang. Nayla membenci fakta bahwa ia dulu begitu bergantung padanya.

Setelah pelanggan lain pulang, Andra mendekat ke meja bar.

“Kamu udah lupa siapa yang bantu kamu waktu kamu hampir mati dulu?” katanya sambil mengetuk meja.

“Aku gak lupa,” jawab Nayla. “Tapi itu bukan bantuan. Itu jebakan.”

Andra tersenyum miring. “Kamu pikir bisa kabur begitu aja? Dunia malam nggak seperti warung kopi ini, Nay. Orang-orang di belakangku pengen kamu balik. Minimal lunasi semua ‘hutang jasa’ kamu.”

Raka muncul dari dapur. “Ada masalah?”

Andra menatap Raka dari ujung mata. “Bukan urusan kamu. Ini antara aku dan dia.”

“Tapi kamu ada di tempat saya,” kata Raka tenang namun tegas. “Kalau kamu mau bicara dengan cara kotor, silakan keluar.”

Andra menatap Nayla sekali lagi. “Kamu pikir cowok ini bisa lindungin kamu selamanya?”

“Aku gak butuh dilindungi, Andra. Aku hanya butuh kamu pergi.”

Andra tertawa pendek lalu melangkah keluar. Tapi ancamannya tertinggal di udara.

⸻

Malam itu, Nayla tak bisa tidur. Ia duduk di teras warung, memeluk lutut, memandangi lampu jalan yang redup.

Raka duduk di sebelahnya. Tak bicara, hanya menunggu.

“Aku malu sama kamu,” bisik Nayla.

“Kenapa?”

“Karena aku pikir aku bisa keluar dari masa lalu tanpa menyeret kamu. Tapi nyatanya, masa lalu itu ikut duduk di meja kita, ikut mengganggu tidur kita.”

Raka menyentuh bahunya. “Nay, kamu nggak pernah sendiri dari awal. Bahkan waktu kamu belum percaya siapa pun, hatimu udah teriak minta dikeluarin. Sekarang aku di sini, dan aku nggak akan pergi.”

Nayla menatap matanya. “Kalau sesuatu terjadi sama kamu karena aku—”

“Kalau kamu terus berpikir kamu bawa sial, kamu akan terus merasa sendirian. Tapi kamu lupa satu hal: kamu bukan lagi wanita yang butuh diselamatkan. Kamu wanita yang lagi menyelamatkan diri sendiri. Dan aku cuma ikut nemenin.”

⸻

Besoknya, Nayla membuat keputusan besar.

Ia menghubungi yayasan yang dulu membantu perempuan keluar dari dunia malam. Ia minta kesempatan bicara, bukan sebagai penerima bantuan, tapi sebagai penyintas yang ingin berdiri di depan.

Mereka mengundangnya jadi narasumber dalam acara komunitas. Tema acaranya: “Memaafkan Diri Sendiri dan Memulai Ulang”.

Awalnya ia gugup. Tapi ketika berdiri di depan puluhan perempuan dengan luka yang mirip dirinya, Nayla merasa sesuatu dalam dirinya runtuh—dan lahir kembali.

“Aku dulu berpikir aku hanya bisa bertahan kalau ada laki-laki yang menyelamatkan. Tapi sekarang aku tahu, penyelamat itu ada di diri sendiri. Dan laki-laki yang menemani bukan penyelamat. Dia saksi. Dia teman jalan.”

Di belakang ruangan, Raka menonton dengan mata berkaca-kaca.

⸻

Setelah acara itu, warung mereka mulai dikenal bukan hanya sebagai tempat ngopi, tapi juga tempat rehabilitasi informal. Beberapa mantan wanita malam datang, bukan untuk cari kerja, tapi untuk belajar berdiri lagi.

Raka, Nayla, dan Rino mengubah bagian belakang warung jadi ruang kecil untuk diskusi dan kelas keterampilan.

Warung itu bukan sekadar tempat jual kopi. Ia menjadi rumah.

⸻

Tapi masalah belum selesai.

Sore itu, saat Raka sedang membereskan stok bahan, ia mendapat telepon dari nomor tak dikenal.

Begitu diangkat, suara di seberang langsung bicara cepat.

“Kami tahu siapa wanita itu. Kalau kamu terus melibatkan diri dalam urusan ini, kamu akan kehilangan lebih dari sekadar perusahaan. Kami punya video lama Nayla. Dan kami akan sebar kalau kamu terus sok jadi pahlawan.”

Raka menggenggam ponsel erat. Rahangnya menegang.

“Kalau kamu pikir video bisa menjatuhkan seorang wanita yang udah berdiri sendiri, kamu terlalu meremehkan dunia.”

Ia memutus sambungan, lalu berjalan ke luar. Nayla berdiri di sana, menatapnya penuh tanya.

“Ada apa?”

“Musuhmu… sekarang musuh kita,” jawab Raka. “Dan ini belum selesai.”

⸻

Bersambung ke Bab 6…

⸻

Pada bab berikutnya, kita akan mulai menyentuh konflik eksternal yang lebih intens — ancaman nyata, reputasi yang dipertaruhkan, dan keputusan besar tentang masa depan Raka dan Nayla.