Bab 1

Untuk kesekian kalinya, Raya mengeluarkan semua isi perutnya ke kloset kamar mandi, yang bisa saja ia sikat empat kali dalam sehari. Ika tidak suka bekas isi lambung Raya mengotori klosetnya.

“Pagi muntah! Siang muntah! Sore dan malam pun muntah! Nggak usah kamu umumkan, semua orang juga tahu kalau kamu hamil!” ocehan Ika, mertuanya, kembali terdengar. Raya hanya bisa mendesah pelan, lelah dan pusing.

Dia sudah cukup kewalahan dengan kondisi ngidamnya yang unik. Hanya bisa makan tahu dan air putih, tidak bisa yang lain.

“Teguh dulu nggak serewel ini, kok! Palingan itu juga anak pria lain, bukan Teguh.” Lagi-lagi ucapan yang terlontar dari bibir Ika berhasil menusuk hati Raya.

Raya sadar dia salah karena mau saja melakukan dosa itu sebelum mereka menikah, hanya karena hubungan mereka yang sudah lama. Namun, Raya berani bersumpah, dia tidak pernah melakukannya dengan pria selain Teguh.

Tangan Raya menggenggam kuat gayung yang ia gunakan untuk menyiram bekas muntahannya. Dia sudah lelah melawan dan menanggapi ucapan Ika. Biarlah ia berkata apa, Raya hanya bisa berdoa supaya anaknya mirip dengan Teguh. Agar segala tuduhan yang mereka layangkan langsung terbantah.

“Bun.” Sosok perempuan berambut ikal dan berpostur tinggi serta padat berisi berjalan memasuki ruang makan kecil itu.

Raya yang keluar dari kamar mandi hanya duduk diam meminum air putih yang tadi ia ambil. Di meja makan masih ada sepiring nasi pecel lengkap dengan tempe dan rempeyeknya.

Dinda, adik kedua Teguh, duduk agak jauh dari Raya setelah melirik Raya dengan tatapan meremehkan. Dinda berdecit pelan sebelum kembali beralih pada Ika.

Teguh yang merupakan anak pertama memiliki tiga orang adik. Adik pertama meninggal di dalam kandungan, adik kedua adalah Dinda yang usianya satu tahun lebih muda dari Raya, sedangkan adik ketiganya, Satria, atau biasa dipanggil Papiko, masih berumur sepuluh tahun.

Ika sendiri adalah seorang single mother yang kini tengah menjalin kasih dengan seorang juragan bawang. Untuk alasan perceraian mereka, Raya tidak tahu, atau lebih tepatnya, dia tidak peduli.

Di keluarga itu, bisa dibilang hanya Teguh yang bekerja. Dinda baru saja lulus S1 dan tengah mencari kerja, sedangkan Ika dan Raya hanya di rumah. Itu memang keputusan Teguh yang tidak mau Raya bekerja, meski ia masih bisa.

Dinda dan Ika terus asyik berbicara berdua, mengabaikan Raya secara terang-terangan dalam pembicaraan mereka. Raya hanya diam menunduk, mencoba fokus pada makanannya. Namun, melihat makanan kesukaannya itu saja, Raya sudah merasa mual.

Raya meletakkan sendoknya dan berdiri, mendorong kursi ke belakang agar memberikan dia ruang untuk keluar.

“Kamu jadi ke rumah ibumu?” Kali ini Ika mau repot-repot bertanya kepada Raya.

Raya mengangkat kepalanya, menoleh pada Ika dan Dinda, lalu mengangguk pelan dengan senyum tipis yang ia paksakan.

“Iya, Bun, jadi.”

Dinda tersenyum puas mendengar jawaban Raya.

Tanpa menunggu lagi, Raya melangkahkan kaki menuju kamarnya yang hanya berjarak beberapa langkah dari ruang makan.

Raya menutup pintu. Ia menyandarkan tubuhnya ke pintu dan menghela napas. Tangannya terkepal kuat menahan teriakan yang ingin keluar dari bibirnya.

Baru saja ia duduk di atas kasurnya, terdengar suara motor Teguh yang perlahan mendekat. Raya menggeram tertahan. Keinginan untuk beristirahat harus ia relakan.

“Raya! Siapkan makan sama kopi!” Baru saja Raya berdiri, suara teriakan Teguh sudah terdengar ke seluruh rumah.

“Iya, Mas,” jawab Raya sambil berdiri.

Baru saja Raya hendak membuka pintu kamarnya, pintu terbuka disusul masuknya Teguh yang melepas jaket ijo-nya dan melemparkannya ke Raya.

Raya hanya diam dan menggantung jaket Teguh di belakang pintu kamar. Sedangkan Teguh melepaskan celana panjangnya, menyisakan celana pendek dan kaosnya, lalu telentang di atas kasur.

“Aku tadi beli pecel, Mas, tapi cuma aku makan satu suapan. Mas mau?” tawar Raya yang langsung disambut gumaman mengiyakan dari Teguh.

Raya pun melangkah keluar. Tanpa banyak berkata kepada Dinda dan Ika yang masih di ruang makan, Raya meraih piring berisikan nasi pecelnya yang ia bungkus ulang, mengambil sebuah sendok baru, dan membawanya ke kamar bersama segelas air putih.

“Aku taruh sini, ya, Mas. Aku bikinin kopi dulu,” ucap Raya sambil meletakkan makanan dan minuman Teguh di atas lemari plastik berukuran 1 x 1,4 meter.

“Nggak usah deh. Kamu siap-siap aja. Habis ini sekalian kuantar ke rumah orang tuamu.”

“Iya, iya." Raya mengambil handuknya di belakang pintu.

"Oh ya Mas, aku minta uang seratus ribu, ya, buat minggu ini. Besok mau jalan-jalan sama Diyah dan anaknya.” Raya mengurungkan langkahnya untuk keluar kamar, dan berbalik pada Teguh.

“Minggu kemarin kan sudah lima puluh ribu!” Teguh bangkit dari tidurnya.

Raya menghela napas. Seperti ini lagi.

“Habis buat beli gas, buat beli kopi kamu, buat beli beras sekilo. Aku beli pecel aja dari uang yang dikasih Ibu, Mas.” Raya sengaja mengabsen setiap pengeluarannya.

Ia selalu mengingatnya karena Teguh selalu mengungkit pengeluarannya setiap Raya meminta uang.

Teguh menggeram. Dengan kasar, ia mengeluarkan uang seratus ribu dari dompetnya dan melemparkannya pada Raya.

Raya ingin marah, namun ia menahannya. Ia memungut uang yang jatuh ke lantai dan memasukkannya ke saku dasternya.

‘Yang penting dikasih uang.’

●●~~~~●●

Raya menghela napas sambil minum air mineral yang ia pesan. Di mejanya ada dua piring olahan tahu yang ia pesan. Di seberangnya, sesosok perempuan berhijab dan berkacamata, Diyah, masih setia menunggu Raya menyelesaikan keluh kesahnya. Aham, anak pertama Diyah, duduk dengan tenang sambil meminum susu kotaknya.

Diyah sendiri adalah sahabatnya yang sejak SMA suka memanggil Raya ‘Tante’, padahal Diyah yang lebih tua.

“Kalau nggak ingat nasib bayi ini nanti, atau kalau bukan paksaan Ayah dan Ibu, ogah banget aku mau balikan dan nikah sama dia.” Dengan bibir mengerucut, Raya menusuk tahu goreng miliknya dan memakannya perlahan.

Diyah tersenyum tipis dan menggeleng pelan.

“Mau bagaimana lagi? Ini konsekuensi perbuatan Tante. Lagian, Tante sendiri yang bilang kalau ingin si bayi dapat kasih sayang ayahnya.”

Raya menggeram. Ucapan Diyah ada benarnya juga.

“Tante sebenarnya punya pilihan untuk bebas, tapi kan Tante milih menikah untuk bayi Tante.”

Raya diam dan membenarkan ucapan Diyah. Diyah tersenyum.

“Salah, ya, kalau aku berharap mereka akan menyayangi aku dan bayi ini nantinya?”

Diyah menggeleng dengan senyum tipis dan lembut.

“Nggak ada yang salah dengan berharap, Tante. Yang salah itu kalau Tante terlalu bergantung pada sebuah harapan.”

Raya menunduk ke perutnya yang masih kecil dan mengusapnya.

“Semoga saja nanti bayi ini diterima dengan baik pas lahir nanti,” harap Raya dengan lembut.

Raya tidak peduli bagaimana perilaku Teguh dan keluarganya. Ia merasa cukup bila saat bayinya lahir, ia diterima dan disayangi oleh Teguh serta keluarganya.

“Aamiin.”

“Tapi Tante juga harus ingat.”

“Apa?”

“Jangan menjadikan senyum sebagai tempat mengubur semua kesedihan Tante.”

Raya langsung terdiam. Ia tahu maksud Diyah.

Karena kalimat itu adalah nasihat yang selama ini justru sering ia berikan kepada Diyah.

“Ngomong-ngomong, Andi kok belum datang sih? Nih, cowok selalu saja telat. Katanya lima menit,” gerutu Raya, mencoba mengalihkan topik.

Diyah tertawa kecil atas usaha Raya itu.

“Itu Ombaii!” seru Aham sambil menunjuk ke dua orang pria yang memasuki restoran.

“Eh, siapa yang sama Andi?” Raya masih mencoba untuk mengenali sosok lain yang bersama Andi.

Pria itu tampak menunduk serius dengan ponselnya, dengan topi yang menutupi wajahnya. Sedangkan Andi sudah melambai dengan full senyum saat melihat sosok Diyah dan Raya.

Saat kepala pria yang bersama Andi terangkat, Raya diam tertegun.

“Guys, lihat siapa yang aku seret ke sini,” ucap Andi sambil menarik kursi di sebelah Raya.

Alan masih berdiri, tampak bingung mau duduk di mana. Hanya bangku kosong di sebelah Diyah yang tersisa.

“Astaga, Alan? Beda banget, ya, sama pas SMA,” ceplos Diyah yang disambut kekehan Andi.

“Orang bisa berubah, Yah.”

Entah mengapa, ucapan Alan membuat Raya mulai bertanya-tanya.

Apakah semua manusia bisa berubah?