LOGINLiora schaut mich an, sie schaut mich an mit ihren Augen, die ihre sind, die meine sind, die die ihrer Schwester sind, und sie wartet, sie wartet, dass ich weitermache, dass ich mehr sage, dass ich alles sage, dass ich ihr gebe, weshalb sie gekommen ist, was sie wissen will, was sie verstehen muss, um ihrer Schwester zu helfen, um ihr zu helfen, aufzuhören zu fliehen, aufzuhören, Angst zu haben, aufzuhören zu zweifeln, aufzuhören, sich zu verstecken, aufzuhören, sich zu vergessen, aufzuhören, all das zu vergessen, was zählt, was die Mühe wert ist, was verdient, dass man kämpft, dass man bleibt, dass man liebt, dass man lebt.— Wovor, fragt sie mit einer Stimme, die nicht mehr die des Mädchens ist, dem alles egal ist, die nicht mehr die ist, die Fragen stellt, um die Zeit totzuschlagen, die nicht mehr die ist, die nur wissen will, um zu wissen, sondern die, die verstehen will, die helfen will, die da sein will, für ihre Schwester, für mich, für uns, für diese Familie, die sich aufbaut,
MarcusDer Morgen ist kalt, sehr kalt, diese Kälte, die den Schnee unter den Schritten knirschen lässt, die den Reif auf den Zweigen glitzern lässt, die die Luft in die Lungen eindringen lässt wie einen Schluck eisigen Wassers, aber ich liebe diese Kälte, ich liebe dieses weiße Licht, das alles klarer macht, schärfer, wahrer, und ich durchquere den Garten mit meiner Keksdose, denen, die ich heute Morgen vor der Dämmerung gebacken habe, denen, die die Zwillinge lieben, denen, die Léon "Papas Kekse" nennt, ohne zu wissen, dass es wahr ist, ohne zu wissen, dass es die Wahrheit ist, ohne zu wissen, dass es das ist, was ich bin, was ich sein werde, was ich gerade werde, ein Vater, ein richtiger, einer, der morgens Kekse backt, sie warm bringt, sie mit seinen Kindern teilt, ihnen beim Essen zusieht, lachend, redend, lebend.Ich bin fast an der Haustür, als sie herauskommt, Liora, Élianors Schwester, die vor ein paar Tagen mit ihrem Koffer und ihren Geheimnissen und ihren Ängsten angekommen
Ich stehe auf, ich nähere mich ihr, ich nehme ihre Hände in meine, ich drücke sie, ich wärme sie, ich halte sie, und ich sage ihr, mit einer Stimme, die ich nicht kannte, einer Stimme, die von irgendwoher aus mir kommt, das ich nie erforscht hatte, einer Stimme, die die der Schwester ist, der Freundin, derjenigen, die dieselben Prüfungen durchgemacht hat, dieselben Ängste, dieselben Schmerzen, dieselbe Wut, eine Stimme, die sagt „ich bin da, ich bin da, ich bin da, was auch immer geschieht, was auch immer du tust, was auch immer du sagst, was auch immer du wählst, ich bin da, ich werde immer da sein, denn du bist meine Schwester, denn ich werde niemals jemanden so lieben wie dich, dich, die du gekommen bist, die du geblieben bist, die du heute da bist, in meinem Haus, in meinem Leben, in meinem Herzen, für immer, für die Ewigkeit, bis zum Ende der Zeiten, für alles, was wir haben, was wir nicht haben, was wir haben werden, wenn wir wollen, wenn wir wagen, wenn wir g
Élianor Liora kommt am nächsten Tag mit einem Koffer und einem Rucksack an, sie richtet sich im Gästezimmer ein, sie stellt ihre Sachen ab, sie sieht sich um, sie pfeift durch die Zähne, sie sagt, dass es nobel ist, dass es wirklich nobel ist, dass ich wirklich reich bin, dass ich wirklich mächtig bin, dass ich wirklich alles bin, was sie nicht ist, was sie niemals sein wird, was sie gerne gewesen wäre, wenn sie den Mut gehabt hätte, die Kraft, den Willen zu kämpfen, zu gewinnen, zu beherrschen, anstatt sich treiben zu lassen, leben zu lassen, existieren zu lassen, ohne jemals etwas zu tun, etwas zu versuchen, etwas aufzubauen, etwas zu sein, etwas zu haben, etwas zu gelten. Ich sehe sie an, ich sehe sie an mit ihren löchrigen Jeans, ihrem zu großen Sweatshirt, ihren Turnschuhen, die schon bessere Tage gesehen haben, ihren langen Haaren, die sie zum Pferdeschwanz bindet, ihren Augen, die glänzen, die von diesem Schimmer
Élianor Es ist Matha, die mir berichtet, was in der Schule passiert ist, es ist Matha, die mir sagt, dass Léon sich geschlagen hat, dass Marcus ihn abgeholt hat, dass Marcus alles geregelt hat, dass Marcus mit der Direktorin gesprochen hat, mit den Lehrerinnen, mit den Eltern des Jungen, dass Marcus das Nötige getan hat, damit Léon nicht bestraft wird, damit er nicht ausgeschimpft wird, damit er nicht gedemütigt wird, damit er weiß, dass er gut daran getan hat, dass er recht gehabt hat, dass er mutig war, dass er Herz hatte, dass er das hatte, was nötig ist, um ein Mann zu sein, ein richtiger, ein Mann, der für die kämpft, die er liebt, der für das kämpft, was gerecht ist, der für das kämpft, was wahr ist, der für das kämpft, was schön ist, der kämpft, um die anderen nicht zerstören, demütigen, brechen zu lassen, was es verdient, beschützt, verteidigt, geliebt zu werden. Ich gehe ins Wohnzimmer hinunter, ich finde sie alle drei, Marcus,
Léon sieht mich an, er sieht mich an mit seinen Augen, die seine sind, die meine sind, die die seiner Mutter sind, und er sagt mir, mit einer Stimme, die zittert, die bricht, die zerspringt, einer Kinderstimme, einer Stimme, die Angst hat, einer Stimme, die Schmerzen hat, einer Stimme, die die Wahrheit sagt, die Wahrheit, die er der Direktorin nicht gesagt hat, die er den Lehrerinnen nicht gesagt hat, die er den anderen Kindern nicht gesagt hat, die Wahrheit, die er für sich behalten hat, für seine Fäuste, für seine Wut, für seinen Kummer, denn er hatte nur das, nur seine Fäuste, nur seine Wut, nur seinen Kummer, um zu sagen, was er auf dem Herzen hatte, was er im Kopf hatte, was er im Bauch hatte, seit er in der Schule angekommen ist, seit er gehört hat, was der Junge gesagt hat, seit er wusste, dass jemand solche Dinge sagen kann, Dinge, die wehtun, Dinge, die töten, Dinge, die zerstören, Dinge, die Kinder niemals hören sollten, die niemand jemals hören sollte, die niem
Élianor— Krank.Das Wort hallt in mir wider wie ein Stein, der in einen sehr tiefen, sehr trockenen Brunnen fällt. Ich hatte ihn mir geschwächt vorgestellt, besiegt, gealtert. Nicht… krank. Nicht so sehr. Nicht Wochen. Tage.Liora
LioraEr hustet wieder, eine erschütternde Anstrengung, die ihn zusammenkrümmt, das Gesicht violett verfärbt. Als er sich, keuchend, wieder aufrichtet, liegt ein neuer Glanz in seinen erloschenen Augen, ein Schimmer sterbender, aber nicht ganz erloschener Herau
SabrinaSeine Finger verlassen meine Haare und fahren meinen Hals hinab. Die Spur ist brennend. Sie bleiben auf dem wahnsinnigen Pulsieren an der Basis meiner Kehle stehen, verweilen dort, messen das Tempo meiner vermischten Angst und Erregung. Dann gleitet seine Hand unter den Drapierung meines Kl
ÉlianorDer Arzt ist seit Stunden weg, aber das Piepen der beiden kleinen Herzen hallt immer noch in meinem Kopf nach. Ein urtümlicher Rhythmus, hartnäckig. Ich halte die Hand auf meinen Bauch gelegt, dort wo die Gaze unter meinen Fingern rau ist. Flach. Scheinbar leblos. Und doch pulsiert dort ein