Penolong

"Kita harus lapor polisi," kata Adiba mengambil ponselnya.

Aku menggeleng. "Jangan," kataku.

"Kenapa? Dia sudah menyakitimu." Adiba menangis.

"Tolong ambilkan aku minum dulu, aku haus sekali."

"Iya." Adibamungusap air matanya. Beranjak turunnya ranjang dan berlari keluar kamar. Selang lima menit ia kembali dengan sebotol air mineral.

"Minum dulu," katanya menyerah botol minuman yang sudah dibuka tutupnya.

"Terima kasih," ucapku pelan.

"Kak Fagan yang menyakitimu sampai seperti ini?"

"Hemm.." gumamku mengangguk. "Dia menamparku dan mencekingku sampai aku hampir mati,"

Adiba menatapku iba. Air matanya kembali mengalir. "Ya Tuhan... Kenapa Kak Fagan tega sekali sama kamu? Dia benar-benar kejam,"

Aku memaksa bibirku tersenyum. "Tidak apa-apa. Sekarang aku punya alasan untuk mengajukan cerai. Dan jika dia menolak. Aku akan membuatnya masuk penjara dengan bukti luka-luka di tubuhku ini,"

Adiba mendesah berat. "Tubuhmu yang terluka, tapi hatimu yang paling hancur. Aku tahu, kamu sangat mencintai Kak Fagan. Kamu pasti sangat kecewa."

Adiba benar. Lebih dari luka di tubuhku, luka di hatiku jauh lebih menyakitkan. Karena dia tak berdarah, namun terus merobak perlahan. Lalu, meninggalkan trauma yang mungkin tidak akan sembuh.

"Adiba, aku harus punya bukti untuk melawan Fagan."

Gadis itu mengangguk. "Kamu harus visum."

"Iya. Tapi juga harus ada bukti lain," kataku menatapnya dalam.

"Apa itu?"

"Foto dan vidio."

"Aku mengerti." Adiba mengeluarkan ponselnya. Memintaku berbaring. Mengambil fotoku seluruh tubuh. Lalu memfoto setiap anggota tubuhku yang terdapat luka. Pipiku, leher, lengan, lutut dan terakhir telapak.

"Perlihatkan kamar dan foto pernikahanku." Aku kembali memberi arahan.

"Sudah. Sekarang bagaimana?" tanya Rachel.

“Aku harus pergi. Bantu aku berkemas," jawabku. "Tidak perlu banyak. Secukupnya saja,” pintaku.

Adiba langsung bergerak, menarik koper dari sudut kamar, tepat di samping lemari.

Dengan tubuh yang masih lemah, aku beringsut turun dari ranjang. Kupilih beberapa barang penting. Hanya yang benar-benar milikku, lalu memasukkannya ke dalam tas.

Tanganku gemetar, bukan karena luka, tetapi karena ketakutan. Takut Fagan tiba-tiba kembali dan menggagalkan rencanaku untuk pergi.

Begitu semuanya selesai, Adiba berjalan lebih dulu, menyeret koporku menuruni tangga menuju lantai bawah.

Aku melangkah menyusul perlahan.

Saat tiba di ruang tamu, aku berhenti melangkah. Aku menoleh ke belakang, menatap rumah itu untuk terakhir kalinya. Rumah yang dulu kupikir adalah surgaku, tempat aku menggantungkan seluruh harapan dan cinta.

“Selamat tinggal,” bisikku lirih.

Tatapanku jatuh pada foto pernikahan kami yang terpajang di dinding. Senyumku di sana terlihat begitu bahagia, begitu bodoh.

“Kuharap kita tak pernah bertemu lagi.”

“Zura, ayo!” suara Adiba memanggil dari dalam mobil. Mesin sudah menyala, hanya tinggal menungguku.

“Iya… aku datang.”

Aku menarik napas panjang, lalu menutup pintu rumah itu. Bukan hanya pintunya, tetapi juga bab hidup yang penuh kebohongan. Tanpa menoleh lagi, aku melangkah cepat dan masuk ke dalam mobil, meninggalkan masa lalu yang hampir merenggut nyawaku.

Sampai di rumah sakit. Mobil berhenti di area parkiran. Untuk sejenak aku diam. Menyakinkan diri untuk melakukan visum.

“Emm… sebenarnya…” Tiba-tiba Adiba membuka suara. Namun wajahnya tampak ragu. Tatapannya sesekali melirik ke arahku, lalu kembali memandang lurus ke depan.

“Ada apa?” Aku menoleh, menatapnya lekat. “Apa ada sesuatu yang kamu sembunyikan dariku?”

Adiba menarik napas pelan. Ia menoleh, menatapku dengan sorot mata sendu. "Iya," jawabnya lirih.

Aku memejamkan mata. Dada terasa perih. Berapa banyak lagi kebohongan yang disembuhkan dariku?

“Tentang Kak Ardiaz yang mencintaimu, sejujurnya aku sudah tahu dari lama."

"Kapan?"

"Saat kamu mengalami keguguran."

"Sebenarnya, Kak Ardiaz pergi keluar negeri demi kamu."

"Maksudmu?" Aku kembali menatapnya, kali ini memiringkan tubuh menghadapnya.

“Sebenarnya Kak Fagan yang memintanya pergi,” jawab Rachel dengan suara pelan. Nada suaranya terdengar takut, seolah mengucapkan kebenaran adalah dosa besar.

Hening sejenak menyelimuti mobil.

“Waktu itu… saat kamu mengalami pendarahan,” Adiba mulai bicara lagi, suaranya makin lirih. “Di rumah sakit, aku tidak sengaja melihat Kak Fagan dan Kak Ardiaz bertengkar. Kak Ardiaz sempat marah-marah karena Kak Fagan menolak untuk menandatangani surat persetujuan operasi."

Degh....

Apa?

"Tapi pada akhirnya Kak Ardiaz mengalah. Dia berlutut di depan Kak Fagan. Dia berjanji akan menetap di luar negeri sesuai permintaan Kak Fagan.”

Dadaku serasa diremas kuat. "Kamu yakin tidak salah dengar?” tanyaku lirih. Hatiku masih menolak percaya. Fagan tidak mungkin setega itu. Dan Ardiaz tidak mungkin mencintaiku. Kami berteman.

“Yakin,” jawab Adiba mantap. “Aku tidak sendirian. Mamaku juga mendengarnya. Tapi Mama melarangku memberitahumu.”

Tubuhku lunglai. Aku menghela nafas panjang. Kenangan itu kembali menyeruak. Hari paling kelam dalam hidupku.

Hari ketika aku kehilangan calon bayiku. Tujuh bulan yang lalu.

Aku mengingatnya dengan sangat jelas. Satu jam setelah meminum vitamin yang dibelikan Fagan, perutku tiba-tiba terasa nyeri. Saat aku mengeluh, Fagan hanya memintaku beristirahat. Katanya, hari itu ia memiliki rapat penting di kantor. Tapi ia berjanji akan pulang saat jam makan siang untuk mengantarku memeriksakan diri ke rumah sakit.

Janji itu tak pernah terwujud.

Sebelum waktu makan siang tiba, darah mengalir deras, dan bersama darah itu, harapan kecilku ikut pergi untuk selamanya.

“Mbak… sebenarnya Kak Ardiaz itu orang baik,” suara Adiba menarikku kembali dari lamunan. “Hanya saja, dia sering dibanding-bandingkan dengan Kak Fagan. Itu yang membuatnya jadi pemberontak dan sering bikin masalah.”

Aku mengembuskan napas berat.

“Itu sudah tidak penting lagi,” kataku lirih namun tegas. “Semuanya sudah terlambat. Tak bisa diperbaiki lagi,"

Aku menatap lurus ke depan.

“Sekarang yang kuinginkan hanya satu, bercerai dari Fagan. Apa pun caranya.”