ELLE ÉTAIT SON ERREUR PRÉFÉRÉE

Minuit sonna à la pendule Art déco de mon bureau. Le dernier carré de chocolat noir avait fondu sur ma langue, amer et revigorant. Je m’étirai, les vertèbres craquant doucement après huit heures d’immobilité devant l’écran lumineux. Le dossier « Verrerie Saint-Michel » était bouclé, la stratégie de communication post-grève rédigée, prête à être envoyée au PDG à 8h du matin. J’avais sauvé une entreprise familiale de deux cents ans d’une faillite certaine après un lock-out catastrophique. Un bon boulot. Propre. Satisfaisant.

Je fermai mon ordinateur portable, savourant le silence de mon appartement du 7ème arrondissement un silence acheté, mérité quand mon téléphone professionnel vibra, glissant sur le cuir verni du bureau. Un numéro inconnu, mais avec l’indicatif de Genève. À cette heure-ci, c’était soit une urgence absolue, soit une erreur. Mon instinct, aiguisé par dix ans dans la gestion de crise, pencha pour l’urgence.

— Delaunay, répondis-je, la voix légèrement rauque de fatigue.

— Mademoiselle Delaunay. Maître Arnaud Dubois, du cabinet Dubois, Saint-Clair & Associés. Je vous appelle sur recommandation expresse de Maître Vernier.

La voix était polie, ciselée, froide comme un marbre dans un hall d’aéroport. L’avocat d’affaires le plus redouté d’Europe, celui dont on disait qu’il pouvait faire disparaître un scandale d’État avant même que le journaliste n’ait fini son article. Je me redressai.

— Maître Vernier est un ancien mentor. Que puis-je faire pour vous, Maître Dubois ?

— Nous avons une situation. Une situation délicate qui requiert une discrétion et une efficacité absolues. Elle concerne l’un de nos clients les plus… éminents. L’affaire ne peut être évoquée par aucun moyen électronique, pas même cette ligne sécurisée. Seriez-vous disponible pour une rencontre demain matin, 7h, à mon bureau parisien ?

Je jetai un coup d’œil à mon agenda virtuel, défilant mentalement. Une réunion à 10h avec une start-up en pleine levée de fonds, annulable.

— 7h est parfait. Quelle est la nature générale de la situation ? Une simple orientation m’aiderait à préparer la rencontre.

Un silence à l’autre bout du fil, un silence qui coûtait probablement plusieurs centaines d’euros à la minute.

— Il s’agit, résuma la voix glacée, de la gestion de l’image publique d’une personne très exposée. La préservation d’un patrimoine, à la fois financier et… symbolique. Les dégâts sont importants. Récurrents. Et la source du problème est… intrinsèquement liée au client.

Le vocabulaire était choisi, évasif. « Personne très exposée ». « Source intrinsèquement liée ». Cela sentait le problème familial, le conjoint incontrôlable, l’enfant prodigue.

— Je serai là, dis-je.

— On vous envoie un courrier avec l’adresse et les codes d’accès. Brûlez-le après lecture. Bonne nuit, Mademoiselle Delaunay.

La ligne fut coupée avant que je n’aie pu répondre.

Le lendemain à 6h50, je me tenais devant un immeuble haussmannien discret de l’avenue de Friedland. Pas de plaque, seulement un digicode. J’entrai le code reçu sur mon portable jetable à l’aube. La lourde porte en chêne s’ouvrit sans un bruit.

L’intérieur était un écrin de boiseries sombres, de tapis d’Aubusson épais et de portraits d’aïeuls à l’air sévère. Un homme en costume gris fer, aussi impassible qu’un huissier de tribunal, m’attendait.

— Mademoiselle Delaunay. Suivez-moi, s’il vous plaît.

Il me conduisit par un escalier en colimaçon jusqu’à un bureau situé au fond du bâtiment, sans fenêtre, éclairé par une unique lampe à abat-jour vert. Maître Dubois, petit, nerveux, avec des yeux de furet derrière des lunettes à fine monture d’or, était assis derrière un bureau vide, à l’exception d’une chemise cartonnée et d’un iPad verrouillé.

— Asseyez-vous. Merci d’être ponctuelle.

Il ne proposa ni café ni politesses superflues.

— Vous venez sur la recommandation de Jacques Vernier, ce qui équivaut à un passeport en or dans ce milieu. Vos succès avec la crise des produits laitiers contaminés et avec la fusion avortée TechnoCorp-SysGlobal ont été notés. Vous avez de l’aplomb, du sang-froid, et vous savez vous effacer. Trois qualités indispensables pour ce qui nous occupe.

Il poussa l’iPad vers moi. Un code à quatre chiffres était inscrit sur un bout de papier.

— Déverrouillez. Regardez. Dites-moi si vous êtes intéressée, et si vous pensez pouvoir faire quelque chose. Le cachet mensuel est de cinquante mille euros, hors frais et commissions exceptionnelles. La mission est à durée indéterminée, mais avec un préavis de trois mois de part et d’autre. Confidentialité totale, contractuellement garantie par des clauses de non-divulgation dont les pénalités dépasseraient… disons, tout ce que vous pourrez gagner en dix vies.

J’entrai le code. L’écran s’illumina.

La première photo me frappa de plein fouet. Une femme, blonde, d’une beauté presque violente, allongée nue sur le capot luisant d’une Lamborghini Aventador orange. Elle était inconsciente, ou proche de l’être, un bras pendant dans le vide, la bouche entrouverte. Le cliché, pris de nuit, était flou mais terriblement explicite. En arrière-plan, on devinait les lumières du Casino de Monte-Carlo.

Je glissai mon doigt sur l’écran. Une autre. La même femme, visiblement ivre, riant aux éclats en versant une bouteille de Cristal sur la tête d’un homme en smoking dans une piscine intérieure. Une autre encore : elle giflait un serveur dans un restaurant étoilé, le visage déformé par la fureur. Une vidéo, muette, la montrait renversant une table de blackjack, les jetons volant.

Le nom était évident avant même de lire le dossier joint. Élodie Van Elden. Née Élodie de La Tour d’Argent. Le visage de la jet-set européenne, l’épouse de Lorenz Van Elden, héritier de l’empire industriel et maritime du même nom. Le couple le plus photographié, le plus envié, le plus… artificiel, si l’on en croyait la rumeur.

Je continuai de parcourir. Les dossiers de police étouffés pour conduite en état d’ivresse, outrage à agent. Les articles de presse people, de plus en plus nombreux et cruels : « Élodie, la déglingue », « La reine du scandale », « Van Elden : le mariage en eaux troubles ». Les courriers de sponsors mécontents, les menaces de résiliation de contrats de la Fondation Van Elden pour l’Enfance.

La « source du problème » était en effet intrinsèquement liée au client. C’était sa femme.

Je levai les yeux vers Maître Dubois.

— L’objectif ? demandai-je simplement.

— Faire cesser les scandales publics. Redorer l’image du couple, et en particulier de M. Van Elden, dont la réputation commence à être entachée par ces… écarts. Contrôler, canaliser, ou, à défaut, enfermer médiatiquement Madame Van Elden. La rendre présentable, ou silencieuse. Et protéger les intérêts financiers de la famille, qui se chiffrent en milliards. Il s’agit d’un travail de fond, de nettoyage, et de maintien de l’ordre.

— Et M. Van Elden ? Quelle est sa position ?

Le visage de Dubois resta de marbre.

— M. Van Elden est le client. Il approuve cette initiative. Il souhaite que le problème soit réglé. De manière définitive. Il ne sera pas directement impliqué dans la gestion quotidienne. Vous rendrez compte à moi, et à son directeur de cabinet, M. Kastner. Vous n’approcherez M. Van Elden que sur demande expresse.

Je sentis un frisson me parcourir l’échine. Ce n’était pas un simple travail de relations publiques. C’était une mission de camouflage, de réparation des dégâts causés par un être humain devenu bombe à retardement. C’était sale. C’était cynique. C’était le défi ultime.

Cinquante mille euros par mois. De quoi asseoir définitivement mon indépendance, acheter ce cabinet à Sèvres que je regardais depuis des mois, sécuriser l’avenir de ma mère. Et puis, la complexité même de la tâche m’attirait, comme un aimant. Réparer l’irréparable. Nettoyer les égouts des plus beaux palaces.

— Les moyens ? demandai-je.

— Illimités. Budget discrétionnaire pour « relations presse » et « événementiel ». Accès à un réseau d’avocats, de détectives privés, de journalistes « amis ». Une équipe de sécurité sera mise à votre disposition si nécessaire. Vous serez logée dans un appartement sécurisé. Vous signerez un contrat de salariée d’une holding écran basée au Luxembourg.

Je regardai une dernière fois la photo de la femme nue sur la Lamborghini. Une beauté perdue, un gâchis. Une épine dans le pied d’un empire.

Je relevai la tête, croisant le regard perçant de Dubois.

— Je prends le dossier, dis-je, ma voix résonnant étrangement calme dans la pièce sourde.

Un mince sourire, sans chaleur, fendit les lèvres de l’avocat.

— Bien. Kastner vous attend à 8h à la Tour Van Elden. On vous donnera les codes d’accès. Bienvenue dans la machine, Mademoiselle Delaunay. N’oubliez pas : vous ne réparez pas une réputation. Vous préservez un patrimoine. La différence est… cruciale.

Il tendit la main vers l’iPad. Je le lui rendis. L’image de la femme inconsciente s’éteignit, engloutie par l’écran noir.