Bab 2

Perasaan suka pun mulai tumbuh di hatiku.

Aku sengaja mendekatinya. Melihat hidupnya sangat hemat, aku sering mencari alasan untuk memberinya makanan. Dari masa pacaran hingga menikah, akulah yang selalu mengalah padanya.

Setelah menikah, ibunya sakit parah, sementara dia sibuk menghadapi ujian doktoralnya.

Akhirnya aku terpaksa berhenti bekerja dan tinggal di rumah untuk merawat ibu mertuaku.

Gadis yang dulu bahkan tak pernah menyentuh pekerjaan dapur itu akhirnya merawat ibu mertuanya sendiri hingga akhir hayat.

Supaya Ferdi bisa tenang bekerja, aku mengambil alih semua urusan rumah.

Aku bahkan rela melepaskan dua calon anak kami, hanya karena dia merasa waktunya belum tepat untuk memiliki anak.

Aku sangat ingin menjadi istri yang mendukungnya. Namun, aku tidak pernah tahu sejak kapan dia mulai merasa bosan padaku.

Aku teringat kembali masa lalu kami berdua yang dipenuhi kebahagiaan dan kemesraan.

Hatiku rasanya seperti ditusuk jarum.

Semua kenangan indah yang dulu kusimpan dalam hati, kini justru menjadi penghalang bagi dirinya untuk mengejar cinta sejati.

Saat fajar mulai menyingsing, akhirnya aku mengambil keputusan yang begitu berat.

Aku membenamkan diri ke dalam selimut hangat dan tertidur lelap. Saat mataku terbuka lagi, aku terbangun oleh aroma masakan dari dapur.

Setelah sedikit menenangkan diri dan berjalan keluar, aku terkejut melihat Ferdi dengan canggung menuangkan sup yang baru dimasaknya ke dalam termos makanan.

Begitu melihatku keluar, dia tampak sedikit tidak nyaman lalu menjelaskan dengan singkat, "Teman-teman di labku penasaran pengin coba masakanku, jadi aku sempatin pulang untuk bikin sup. Jangan salah paham."

Aku menunduk menatap tangannya yang halus, bahkan tidak terlihat seperti tangan pria. Rasa pahit perlahan memenuhi hatiku. Tangan seorang dokter sama berharganya seperti tangan pianis.

Selama bertahun-tahun ini, aku tidak pernah membiarkannya menyentuh pekerjaan rumah sedikit pun.

Tetapi sekarang, demi Laras, dia rela melakukan semua ini.

Melihat aku diam termenung, dengan ragu-ragu dia menuangkan semangkuk sup di depanku.

Lalu dia mengeluarkan obat dari sakunya dan menyodorkannya ke arahku.

"Aku bawa pulang obat baru. Diminumnya sama sup ini, penyerapannya juga lebih baik."

Aku menatap tulisan vitamin pada botol obat itu.

Hatiku terasa dingin.

Saat menggenggam botol obat itu, ada dorongan kuat dalam diriku.

Aku ingin bertanya keras padanya kenapa dia tega menipu dan menyakitiku seperti ini.

Namun pada akhirnya, aku hanya menatap Ferdi dalam-dalam.

Lalu tanpa ragu membuka botol obat dan memasukkan satu pil ke dalam mulutku.

Aku pun mengangkat mangkuk sup lalu menghabiskannya dalam sekali teguk.

Selama proses itu, andaikan saja dia menunjukkan sedikit keraguan, aku masih bersedia memberinya satu kesempatan lagi.

Tetapi setelah aku menelan obat itu, yang kulihat hanyalah tatapan penuh harap darinya.

Hatiku seperti melampaui batas kehancuran. Hanya menyisakan kehampaan yang sunyi.

Selama sebulan berikutnya, aku meminum obat itu setiap hari sesuai permintaannya. Tidak pernah sekalipun terlewat. Sementara itu, Ferdi tetap pergi pagi pulang malam.

Wajahnya setiap hari dipenuhi kebahagiaan seperti orang yang sedang jatuh cinta.

Ingatanku pun perlahan mulai memudar, tidak hilang sekaligus begitu saja.

Semuanya dimulai dari aku yang mulai lupa tanggal pernikahan kami.

Pada peringatan hari jadi kami, jarang-jarang Ferdi mengirimkan buket bunga dan gaun lewat kurir.

"Aku udah pesan restoran. Ini baju aku beliin buat kamu, dandanlah yang cantik. Banyak rekan laboratorium juga bakal datang."

"Memangnya hari ini ada acara spesial? Laboratoriummu berhasil dapat pencapaian baru?" tanyaku dengan bingung.

Dia tiba-tiba terdiam sejenak di telepon. Saat kembali berbicara, suaranya terdengar kecewa, "Jadi kamu udah mulai lupa secepat ini? Nggak apa-apa, yang penting kamu datang tepat waktu."

Saat ingatanku mulai kabur, kemampuan merasakan suasana hati orang juga ikut menurun.

Akhirnya aku memilih untuk tidak memikirkan apa pun.

Aku berdandan lalu datang pada waktunya.

Setibanya di sana, semua orang bergantian memandangku lalu memandang Laras yang datang dengan penampilan anggun.

Ekspresi mereka tampak agak aneh.

"Halo semuanya, maaf udah ganggu acara kalian. Nggak usah peduliin aku, lanjut aja bersenang-senang."

Aku tersenyum lembut memandang mereka, lalu mencari tempat duduk sendiri.

Ferdi berjalan menghampiriku.

Dengan nada hati-hati dia bertanya, "Shania, akhir-akhir ini setelah minum obat, apa kamu ngerasa ada yang nggak nyaman?"