1

Il entra dans la chambre et la trouva assise par terre, la tête enfouie entre ses genoux, des ciseaux dans la main. Ses sanglots s’étaient changés en une plainte muette, un cri étranglé.

Ses longs cheveux, déployés comme une nuit en colère, couvraient ses épaules et ses bras d’un voile de verre.

À côté d’elle, gisait sa robe de mariée… celle dont rêvent toutes les filles, mais elle était en lambeaux, assassinée comme ses rêves, exécutée comme son avenir.

Les morceaux de dentelle éparpillés autour d’elle racontaient son agonie, sa défaite.

Même les lourds rideaux semblaient observer cette tragédie. Tout, autour d’elle, témoignait de sa douleur.

Adrian resta figé, la regardant. Ses sourcils froncés, ses yeux perçants comme ceux d’un faucon mais ses longs cils, eux, perdaient la raison.

Son regard était tendu, son khôl naturel, ses sourcils parfaits, et son costume accentuait encore plus sa virilité.

Il se tenait droit, large d’épaules, les mains jointes, tapotant le sol de son pied.

Elle leva la tête… le khôl coulait avec ses larmes, ses yeux rougis, et le rouge à lèvres sur ses lèvres criait sa révolte.

Sur sa main, une tache de sang trahissait une blessure cachée.

Il fit deux pas vers elle, puis s’arrêta devant son poignet blessé :

— « Tu crois que la mort te délivrerait de moi ? Tu te trompes, Mira. Crois-moi, je deviendrai un démon et je surgirai là où tu ne t’y attends pas. Ne recommence jamais. Tu n’as même plus le droit de respirer sans ma permission. Compris ? La mort viendra seulement quand je te l’autoriserai. »

Il attrapa un morceau de dentelle au sol et banda sa blessure avec force, jusqu’à ce qu’elle en ait mal.

Elle saisit les ciseaux sous elle et se leva, tremblante, le menaçant :

— « Sors ! Sors d’ici ou je te tue ! Je transformerai cet endroit en ton funérail… pars ! »

Il répondit d’un ton glacial :

— « Pose ces ciseaux. Tu n’as même pas pu te tuer toi-même, alors comment pourrais-tu me tuer ? Le prêtre t’attend, les invités aussi, ton père et ta mère sont en bas. »

Il éclata d’un rire jaune.

Ses yeux, lourds de larmes, cherchaient encore une parcelle d’humanité en lui, bien qu’elle sût qu’il en était dépourvu.

— « Monstre… Dieu nous a donné la raison pour nous distinguer des bêtes, où est la tienne ? Comment peux-tu accepter d’épouser une fille à cause d’un accord d’affaires ? Réfléchis, je suis déjà fiancée, je ne pourrai jamais t’aimer. Comment vivrons-nous ensemble ? As-tu un cœur ou une pierre dans la poitrine ? Je t’en supplie, mets fin à cette comédie misérable ! »

Mais elle parlait à un mur… un mur aurait peut-être eu plus de pitié qu’Adrian.

Il ricana :

— « C’est ton père qui t’a vendue, et c’est moi que tu blâmes ? Et qui t’a dit que je veux ton amour ou ta compagnie ? »

Il lui attrapa le visage, le rapprochant du sien :

— « Écoute-moi bien… tu crois que tes jolis discours me touchent ? Je t’ai amenée ici pour prendre ce qui me revient de droit. Compris ? Pas besoin de vivre comme un couple ordinaire. »

Il se dirigea vers la porte.

— « Tu as dix minutes pour te ressaisir, enfiler cette robe et sortir. Compris ? »

Il lui tourna le dos, puis brusquement revint vers elle, explosant :

— « Compris ou pas ?! Est-ce que je parle à un mur ? À partir de maintenant, quand je te parle, tu me regardes et tu réponds ! »

Il la secoua par le bras.

Sa voix sortit étouffée, les larmes ruisselant sur ses joues :

— « Lâche-moi… tu me fais mal… sois humain, ne serait-ce qu’une minute… tu me fais mal ! »

Il la relâcha. Les ciseaux tombèrent de sa main, et elle s’effondra à ses pieds :

— « Adrian… laisse-moi partir… je t’en supplie, laisse-moi m’en aller. »

Elle se pencha sur ses jambes, mais il la repoussa d’un geste sec et quitta la pièce, la laissant recroquevillée sur le sol.

Elle se leva avec peine, s’appuyant contre le mur.

Elle ramassa la robe, ou plutôt ce qu’il en restait un chiffon meurtri et la traîna derrière elle jusqu’à la salle de bain.

Devant le miroir, elle lava son visage, tenta de remettre un peu d’ordre dans son apparence.

Elle enfila la robe et essaya de fermer la fermeture, sans succès.

Elle sortit, marchant comme si elle traînait ses jambes derrière elle.

Adrian l’attendait, debout dans le couloir. Elle lui tourna le dos :

Essuyant ses larmes d’une main tremblante, elle murmura, la peur dans la voix :

— « Aide-moi… je n’arrive pas à fermer la fermeture. »

Il resta un instant figé devant son dos, admirant malgré lui la finesse de ses courbes, le tatouage qui descendait le long de sa colonne jusqu’à sa taille.

Il sentit ses yeux la brûler.

— « Qu’est-ce que tu fais ?! Qu’est-ce que tu regardes ? Ferme cette fermeture, Adrian… ferme-la ! »

Sa voix brisa son égarement.

Il tira sur la fermeture d’un geste froid, indifférent, comme pour lui dire :

“Ta féminité ne m’émeut pas. Tu n’es qu’un contrat.”

Adrian sortit ensuite, s’arrêta devant la porte et lui tendit la main…

Mira s’avança, debout devant tout le monde, vêtue d’une robe déchirée, tachée de sang.

Sa main était bandée d’un morceau de tissu, ses cheveux remontés à la hâte, son visage pâle, le khôl coulant encore sous ses yeux gonflés de larmes.

La foule resta figée de stupeur devant la mariée, mais personne n’osa parler tant qu’Adrian était là.

La femme de son oncle, Asma, se mit à pousser des youyous stridents, tournoyant autour d’eux dans une joie forcée.

Le tambourin reprit son rythme, et les gens dansaient… comme si rien ne s’était passé.

Mira demeurait pétrifiée, perdue entre rêve et cauchemar.

Était-ce une fête… ou un enterrement ?

Quelle hypocrisie !

Ils détruisent la vie d’une femme, puis dansent sur ses ruines.

La peur paralysait tout le monde, ou peut-être savaient-ils, eux aussi, à quel point Adrian pouvait être un monstre sans pitié.

Alors ils se turent, avalant son crime comme on avale le silence.

Mira scrutait les visages autour d’elle, cherchant une échappatoire, une once d’honneur, une main tendue… mais personne.

Son regard tomba enfin sur ses parents.

Son cœur se brisa.

Son père dansait, heureux ,non pas du mariage de sa fille, mais du contrat d’affaires qu’il venait de sauver en la vendant.

Et sa mère… pauvre âme soumise.

Son cœur brûlait pour sa fille, mais sa langue restait enchaînée depuis des années sous l’autorité d’un mari sans cœur.

Mira sentit le monde s’effondrer autour d’elle, l’air manquer dans sa poitrine.

Adrian la tira brusquement par le bras pour la faire descendre.

Elle resta immobile.

Il serra sa main jusqu’à la douleur ; elle se ressaisit et marcha, chancelante.

Ils s’assirent côte à côte.

Le prêtre leva la tête, intrigué :

— « Pourquoi la mariée semble-t-elle si… troublée ? Est-ce que tu consens à ce mariage, ma fille ? »

Elle voulut parler, mais l’oncle d’Adrian, Taher, intervint, un sourire froid aux lèvres :

— « Allons donc, monsieur ! Une fête, de la musique, et vous doutez du consentement de la mariée ? »

Puis il glissa discrètement une liasse de billets sous la table.

— « Écrivez, monsieur. Écrivez. »

Les voix lui parvenaient lointaines, comme étouffées.

Son cœur battait à tout rompre, ses yeux étaient secs.

Tout devenait flou.

“En une seule nuit, ma vie s’est effondrée… Seigneur, aide-moi. Je ne signerai pas. Quoi qu’il arrive, je ne signerai pas…”

Elle se répétait ces mots comme une prière, essayant de rassembler le peu de courage qu’il lui restait.

Mais l’obscurité semblait l’engloutir.

— « Ma fille, signe… signe, ma belle. »

Adrian posa le stylo dans sa main.

Il pesait comme une montagne.

Ses doigts tremblaient.

Elle écrivit son nom comme si elle signait son propre arrêt de mort.

Le stylo tomba de sa main.

Les cris de joie éclatèrent autour d’elle, les youyous, les félicitations…

Mais dans ses oreilles, tout sonnait comme des lamentations funèbres.

Elle fit deux pas vers la sortie, vacilla, et s’écroula.

Adrian se précipita, la prit dans ses bras.

Elle semblait un ange tombé du ciel, ses cheveux déliés ruisselant sur ses épaules comme un nuage soyeux.

Il resta figé, un instant, fasciné par ce mélange de pureté et de douleur.

Comment la souffrance pouvait-elle être si belle ?

Il ouvrit la porte d’un coup de pied, entra, et la déposa sur le lit.

Ses traits baignaient dans une innocence désarmée, ses paupières frémissaient comme dans un cauchemar.

Il écarta doucement une mèche de son visage, retira le vieux bandage de son poignet, nettoya la plaie et y posa une compresse propre.

Ses doigts glissèrent sur les siens si fins, si délicats.

Alors qu’il terminait, il aperçut un petit tatouage sur son poignet :

“Vis libre… ou meurs en essayant.”

Il contempla les mots, songeur.

Combien de fois essaieras-tu de fuir mes crocs avant de comprendre que tu ne t’en échapperas jamais ?

La douceur de sa peau caressait les lettres gravées, et sa rébellion éveilla en lui un désir enfoui, une fièvre qu’il refoula aussitôt.

Un instant, il sentit une brûlure, un vertige, la gorge sèche.

Sa pureté l’attirait, malgré lui.

Mais il la tua, ce sentiment.

Car Adrian était un homme dur, forgé pour masquer sa faiblesse derrière le froid et la maîtrise.

Le maître… celui qui ne ploie ni devant une femme, ni devant lui-même.