Setelah menghabiskan setengah jam bersama Satria dan Rayhan, gue langsung cabut ke rumah, bukannya mau ngelanggar perintah Mama. Gue udah izin. Gak enak sama Satria soalnya, masa dia udah ngumpulin sohibnya gue kabur gitu aja. Lagian ada untungnya juga, dapat makanan gratis, bener gak tuh? Pokoknya yang gratisan itu yang paling nikmat, lumayan bisa menghemat gaji gue sebagai dokter, ntar bisa ditabung buat modal nikah.
Eh? Kalau ngomong gak pernah mikir gue, calon aja belum ada, udah ngomongin nikah, ckckck.
Gue ngebuka kaca jendela mobil begitu berhenti di lampu merah. Gila! Panas banget, lapisan ozon makin tipis apa. Saat lagi asik ngibasin tangan, soalnya AC mobil gak kerasa, gue gak sengaja natap anak SMA yang lagi boncengan, mana ngerengkuhnya erat banget lagi, kaya tai ayam nempel dilantai, susah ngapusnya.
"Pa, nanti beli es di warung depan ya, Mama haus soalnya." Tuh cewek ngibasin tangannya sambil ndusel-ndusel ke leher cowoknya.
Wait-wait, dia manggil apa tadi? Pa? Mama? Ini kuping gue congean atau gimana? Kok rasanya pingin ngukuk sambil garuk pantat ya. Eh salah, apa hubungannya coba. Ngaco gue.
"Iya, Ma. Mama kepanasan ya?"
Cewek yang masih makai seragam SMA itu ngangguk manja. Dih Lebay. Kok gue malah jadi jijik gitu ya, apa ini gara-gara kejombloan gue. Tapi waktu gue pacaran dulu gue gak se alay itu deh, mana pakai Mama-Papa an lagi. Emang situ udah halal apa.
Gue berdehem keras. "Mama-Papa, giliran putus nangis kejer!" Sengaja gue kencengin suara, biar denger tuh orang.
"Siapa sih, Pa, yang ngomong? Kok gak ada orangnya."
Gila?! Gak ada orangnya? Dikira gue kolor ijo apa gak keliatan. Belum tahu dia, orang terganteng se-galaksi bima sakti. Vino Ardiansyah. Dulu aja Rayhan sampai ngelarang Istrinya kenalan ama gue.
"Situ matanya belekan."
Sebenarnya gue gak perlu keras-keras sih ngomong nya, orang mereka berhenti pas disamping gue kok.
"Sirik aja lu, Om. Gak pernah pacaran ya?"
Kalau dari tadi gue ngomong gak ngadep mereka, sekarang gue langsung auto natap kedua remaja yang masih makai seragam SMA. Heran, gak sekolah apa mereka? Ckckck, dibiayain buat cari ilmu malah ngebolos, untung gue gak pernah.Gak pernah absen maksudnya. Lupain, itu dulu, waktu gue sedih kehilangan Papa. Ok, fokus ke perkataan dia, dia bilang apa tadi? Kagak pernah pacaran, beh salah ngucap tuh mulut. Orang dulu gue terkenal playboy kok, gak tahu aja dia, kalau udah gue kedipin rontok semua tuh bulu ketek.
"Eh, bocah. Masih kecil tuh belajar yang bener, bukan malah pacaran. Ckckck, mau jadi apa bangsa ini kalau generasi muda aja kaya kalian, dasar anak jaman now."
Tanpa menunggu balasan dari mereka gue langsung macu mobil begitu lampu berubah jadi ijo, bukan gue yang jadi kolor ijo. Bodoh amat dah sama ekspresi mereka mau kesel juga terserah.
Gak usah bingung kenapa gue begini, hati gue lagi gak enak. Gak tahu kenapa tiba-tiba gue ngerasa ngenes setelah ketemu sama sohib, mereka udah punya keluarga, sedangkan gue? Ya Allah, apa ini efek gara-gara Mama yang gugupin gue, atau gue ngerasa iri sama sohib, karena udah bahagia sama kelaurga kecil mereka dan gue masih sendiri.
"Arrrhhhggg!!! SIAL!!" Gue ngerem mendadak, saat hampir nabrak curut lewat. Ini gue kenapa sih, mata tumben banget awas.
Setelah markir mobil digarasi gue cepet-cepet mengahampiri Mama, tapi di ruang tamu ternyata kosong, nyisain Juleha yang lagi beres-beres sisa makanan.
"Mama mana?"
Juleha gak menjawab pertanyaan gue, dia masih asyik mengelap meja dari sisa makanan dan minuman. Merasa diabaikan gue makin murka, tahu sendiri kondisi hati lagi gak enak.
"Eh, Juleha, lo budeg ya?!" Gue ngebentak kasar, bikin Juleha terlonjak dan segera natap gue dengan raut muka terkejut bercampur takut.
"E..eh, Mas Vino, tanya opo tadi? Juleha gak denger soalnya."
Gue menghembuskan napas kasar, salah gue juga sih sebenernya ngomongnya kalem tadi.
"Mama mana?"
"Tadi Ibu ndek kamar, Mas. Setelah tamunya pulang."
Gue langsung cabut ke kamar Mama. Tumben banget. Gak biasanya Mama jam segini di kamar, padahal dulu waktu masih ada Papa aja Mama lebih suka nonton ghibah di TV, dari pada ngamar. Jadi curiga gue.
"Ma?" Gue natap seseorang yang ada di balik selimut dengan alis berkerut.
"Vino. Udah pulang, Nak."
Gue ngangguk, kemudian menghampiri wanita yang telah membesarkan gue dengan kasih sayangnya itu.
"Mama tumben nyuruh Vino pulang. Kenapa? Padahal tadi mau cari mantu buat Mama." Gue nyengir lebar, dan dibalas senyum meremehkan dari nyokap, emang nggak pernah percaya dia sama kebohongan gue.
"Nyari mantu kok ngumpul sama temen." Mama membenarkan posisi menjadi duduk. "Tadi ada temen Mama kesini. Tapi udah pulang kelamaan nunggu kamu soalnya. Oh iya, kamu masih ingat sama anak perempuan yang dulu main sama kamu, itu lho yang sering kamu jahilin yang rumahnya dulu gak jauh dari sini."
"Maksud, Mama, Lidya? Anaknya tante Maya?"
Mama mengangguk sambil tersenyum. "Dia baru selesai kuliah di Korea, sekarang udah pulang dan menetap di sini."
Jauh banget kuliahnya, di Indonesia aja masih banyak perkuliahan yang gak kalah bagus padahal.
"Berarti mereka kembali ke rumah yang dulu, Mah."
"Nggak, sekarang udah gak tinggal di rumah yang lama, tapi gak jauh juga dari sini, paling dua puluh menitan dari rumah kita."
Gue tersenyum, sebenarnya bingung, kenapa cerita ke gue ya. "Terus hubungannya sama Vino apa, Ma?"
"Mama niatnya mau jodohin kamu sama dia, orang nya cantik, pintar lagi."
"Sexy gak, Ma?" Gue ngangkat kedua alis, mencoba menggoda Mama.
"Gak penting, yang penting ada dulu. Kamu itu udah tua Vin, gak usah pilih-pilih sama calon Istri."
Gue menghembuskan napas, kena lagi gue, dikatain tua, padahal wajah masih ganteng gini.
"Iya, Ma. Vino udah tua. Terserah Mama deh, Vino juga capek nyari gak ketemu-ketemu."
Nyokap ngulas senyum dibibirnya. "Ya udah besok kamu temuin dia, nanti Mama kirimin kamu nomornya."
Gue memperhatikan Mama. "Mama gak lagi sakit kan? Tumben jam segini udah tidur. Atau perlu Vino periksa?"
"Mama sehat, Vin. Semalam Mama gak bisa tidur, jadinya sekarang ngantuk. Lagian ini udah siang, waktunya tidur siang. Kamu udah makan belum?"
Gue menggelengkan kepala. Padahal sebenarnya udah ya tadi, tapi gak tahu kenapa laper lagi ditanya belum makan.
"Ya udah kamu makan dulu, biar disiapin sama Juleha. Juleha, tolong siapkan makan siang buat Vino ya!" Mama berseru dari kamar, biar Juleha bisa denger.
"Nggeh, Bu!" Balas Juleha sambil berseru juga.
Gue kembali ngobrol sama Mama, sambil nunggu Juleha selesai masak, tanpa gue tahu kalau nantinya gue bakal terus makan masakan dia, bakal terus ketagihan sama rasa masakan dia yang udah nempel dilidah gue.
***
Jangan lupa tinggalin jejak kaljan ya
Gue menatap bocil gue yang lagi main air, dia cuma pakai sempak doang di depan rumah sambil nyiprat-nyipratin air ke kucing yang kemarin ia temuin di got. Padahal itu kucing imut banget lho, tapi nggak tahu kenapa bisa nyungsep di got. Gue kira punya tetangga, tapi nggak ada tuh tetangga yang heboh nyariin kucingnya. Ya udah, sekarang dia rawat aja. "Dek, kasian kucingnya jangan dicipratin air terus." Gue menegur Ara yang masih asyik mainin air. "Ndak apa-apa, Yah. Lihat, lucu ya Yah, dia lari-lari." Dasar bocil! Dibilangin malah ketawa. Batu banget sih, anak siapa coba. "Ya Allah, Ara, kenapa cuma pakai sempak doang, Nak. Nanti masuk angin lho." Juleha yang baru saja datang langsung meletakkan kopiku di atas meja yang berada di dekatku. Lalu setelahnya dia hendak mendekati anaknya yang sekarang ngambil selang dan dimainin airnya sampai tumpah ke mana-mana. "Udah, Le, biarin aja. Tadi udah gue deketin suruh pakai kaos dalam nggak mau dia. Nih lihat, baju aku basah." Juleha meliha
“Kenapa, Mas?” Langkah kakiku langsung berhent begitu melihat Mas Vino yang menyentuh beberapa bagian bajunya, seperti tengah mencari sesuatu. “Handphone-ku nggak ada.” “Lho? Kok bisa? Mas Vino kan, rajin banget pijitin benda itu. Kok bisa hilang?” tanyaku ikutan panik. Apalagi itu bukan barang murah. Mengingat bagaimana bentuk gambar apel yang kegigit di belakang benda itu. Mas Vino nyengir lebar sambil menggaruk pelipisnya. “Nggak hilang kok, tapi kayaknya ketinggalan di mobil. Aku ambil dulu ya, kamu duluan saja.” “Tapi nanti kalau Mas Vino nggak nemuin Juleha gimana?” “Emang kamu sekecil upilnya semut apa, sampai nggak kelihatan. Tenang aja, dimanapun kamu bersembunyi, aku bakal tetep nemuin kamu.” Tuh kan, kumat lagi gombalannya. Ara saja sampai melongo melihat tingkah laku bapaknya itu. “Yah, Ala ajalin ngomong begitu dong.” “Ngomong apa?” Mas Vino yang semula ingin pergi jadi urung karena omongan anaknya. “Yang sepelti Ayah bilang ke Ibu tadi.” Mas Vino mengernyitkan a
Ara terlihat tertawa riang saat bermain dengan kakeknya. Saat ini kami tengah berada di rumah Pak Lik Jatmiko, sesekali kami memang mengunjungi beliau, kadang juga sampai bermalam di sini. Beliau sudah kembali ke kampong halamannya. Jadi, selama ada waktu luang atau sedang berlibur, kami akan datang ke sini, kadang juga beliau yang datang ke rumahnya Mas Vino.Tanggapan Mama mertuaku?Tentu saja Mama menyambutnya dengan baik. Tidak semua orang sugih itu kejam kayak di pilm-pilm. Meski pada awalnya aku juga berpikir begitu sih. Hihihi.Bukan hanya itu, Mas Vino juga memberi modal untuk lelaki paruh baya ini agar tidak perlu lagi bekerja keras di luar. Sekarang beliau jualan sembako di rumahnya. Toko kecil yang dibangun atas bantuan Mas Vino. Beruntung sekali aku mempunyai suami sepertinya.“Lho, cucunya berkunjung lagi, Pak?” Salah satu pembeli yang hendak membeli sesuatu itu bertanya saat melihat Ara sedang bermain di took. Aku hanya mengamatinya dari dalam sebelum akhirnya masuk ke d
Empat tahun sudah berlalu, kehidupan gue benar-benar berubah. Di umur gue yang sudah menginjak tiga puluh dua tahun ini, akhirnya gue mempunyai keluarga kecil, bersama seorang wanita yang tak pernah gue sangka sebelumnya. Seorang wanita ndeso, katrok yang jauh dari kriteria idaman gue selama ini. Tapi kalau Tuhan sudah menggariskan dia jodoh gue, gue bisa apa selain menerima, toh … ternyata dia juga jadi sumber kebahagiaan gue. Oh iya, anak gue udah umur empat tahun seperempat, dan pastinya makin aktif dong. Dia udah bisa jalan ke sana-ke mari nangkepin nyamuk, sampai emaknya aja dibuat kualahan sama tingkahnya yang begitu aktif. Awalnya gue sedih waktu lihat kondisi dia saat itu. Gue takut kalau dia bakal berbeda dengan bayi normal lainnya, tapi alhamdulilah, sekali lagi gue wajib bersyukur dengan perkembangannya sekarang yang begitu aktif dan cantik. Bibit cogan gue nurun ke dia dong pastinya, tapi ini versi cewek. "Ayah." Arabella berteriak begitu melihat gue keluar dari mobil, di
“Mas, ini gimana cara pakainya?”“Nggak tahu, aku nggak pernah pakai soalnya.”Juleha kembali memberenggut. Pagi-pagi sudah heboh sendiri. Maklum, hari ini adalah hari pertamanya kuliah setelah mengambil cuti. Anak kita juga sudah pulang ke rumah. Dia sudah diperbolehkan keluar dari incubator. Begitu dia diperbolehkan pulang, Mama dengan antusiasnya langsung menjemput cucu kesayangannya itu. Bahkan besoknya langsung mengadakan syukuran atas pulangnya Arabella.“Mas Vino bantuin dong!”Gue yang awalnya lagi siap-siap dengan mengancingkan lengan kemeja jadi urung, dan malah mendekati Juleha yang lagi memegang bulatan putih di tangannya itu. Untung saja Arabella sedang diajak Mama jalan-jalan di depan rumah, sambil sekalian berjemur. Jadi kami bisa siap-siap tanpa khawatir.“Biasanya ada cara pakainya lho, Le. Dikemasannya apa nggak ada?”“Oh iya-ya, coba Mas Vino baca biar Juleha yang praktikan.”“Ha?” Gue sampai menggaruk rambut mendengar usulan Juleha. Ada-ada saja sih. Duh, harusnya
"Emh." Aku mengerjapkan mata perlahan, tapi saat hendak menarik tanganku malah terasa berat, ternyata ada yang memegangnya. Melirik jam yang tergantung di dinding, ternyata udah mau masuk subuh.Aku mengusap surai hitam yang saat ini tengah rebah dengan wajah yang menghadap ke arahku. Mas Vino begitu manis, dia bahkan rela menjagaku sampai pagi begini, apalagi dengan posisi seperti ini. Pasti pegal sekali. Kenapa dia tidak tidur di sofa saja sih, kalau bangun nanti, pasti lehernya sakit.Aku menghembuskan napas perlahan, menyadari hari di mana Mas Vino ketemu sama Mbak Lidya dan berpelukan mesra, mereka memang pasangangan yang romantis, aku saja yang tak tahu dirinya mengiyakan permintaan Mama untuk menikah dengan Mas Vino. Sesak rasanya menyadari kalau suamiku belum juga mencintaiku. Mencintai sendirian itu menyakitkan. Tahu yang lebih parahnya lagi di mana? Aku malah berhalusinasi Mas Vino mengatakan mencintaiku dan tidak ingin merawat anaknya kalau bukan denganku. Aneh sekali 'kan.