LOGINKinanti turun tepat pukul tujuh pagi. Ia sudah mandi dan berpakaian rapi, dengan rambut yang hanya diikat sederhana.
Jika dilihat sekilas, tidak ada yang aneh dari wajahnya. Ia bahkan sempat tersenyum ketika melewati beberapa pelayan yang sedang menyiapkan sarapan. Padahal, semalaman ia hampir tidak bisa tidur karena kejadian di lantai tiga terus memenuhi pikirannya.
Gantungan bulan sabit yang ditemukan tadi malam sudah disembunyikannya di dasar koper, terbungkus kaus kaki agar tidak mudah ditemukan. Untuk sementara, ia tidak ingin siapa pun mengetahui bahwa benda itu masih berada di tangannya, terutama Arkana.
Nyonya Sekar sudah duduk di ujung meja sambil menikmati teh paginya. Perempuan itu tampak tenang seperti biasa.
“Tidur nyenyak, Nak?” tanyanya ketika Kinanti datang.
“Nyenyak sekali, Ma,” jawab Kinanti sambil tersenyum.
Beberapa menit kemudian, Arkana muncul dengan setelan jas abu-abu. Ia langsung duduk di sebelah Kinanti, mengambil kopi, lalu mulai sarapan tanpa banyak bicara. Laki-laki itu bahkan tidak meliriknya, seolah kejadian semalam tidak pernah terjadi.
Namun, ketika seorang pelayan meletakkan roti di piring Kinanti, Arkana justru menggeser selai stroberi yang berada di dekatnya ke arah perempuan itu. Gerakannya sederhana, tetapi cukup membuat Kinanti bertanya-tanya karena ia tidak pernah mengatakan bahwa dirinya menyukai stroberi.
“Hari ini Arkana akan mengajakmu melihat kantor Cakrabuana,” ujar Nyonya Sekar sambil meletakkan cangkirnya. “Bagaimanapun juga, kamu istrinya. Sudah seharusnya kamu tahu tempat suamimu bekerja.”
“Saya pernah ke sana, Ma,” jawab Kinanti.
“Oh, benar. Waktu kalian menandatangani kontrak pernikahan itu.” Nyonya Sekar tersenyum tipis sebelum kembali menyesap tehnya. “Maksud Mama, kali ini kamu bisa mengenal perusahaan itu lebih jauh.”
Kinanti hanya mengangguk kecil. Di balik sikap tenangnya, berbagai pertanyaan tentang keluarga tersebut kembali memenuhi pikirannya.
***
Gedung Cakrabuana Group berdiri megah dengan tiga puluh lima lantai di kawasan Sudirman. Setibanya di lantai tiga puluh dua, Arkana berhenti di depan sebuah ruangan tepat di sebelah kantornya. Ia membuka pintu dan mempersilakan Kinanti masuk.
“Mulai hari ini, kamu bisa bekerja di sini.”
Kinanti memperhatikan ruangan tersebut. Isinya tidak terlalu mewah, hanya sebuah meja kerja, rak dokumen, komputer, dan jendela kecil di salah satu sisi.
“Kenapa saya diberi ruangan sendiri?”
“Supaya orang-orang tidak bertanya kenapa istri saya datang ke kantor tanpa punya tempat untuk bekerja.”
Pandangan Kinanti beralih pada komputer di atas meja. “Kalau begitu, saya boleh tahu apakah komputer ini punya akses ke sistem keuangan perusahaan?”
“Ada, tapi terbatas. Kamu bisa melihat laporan konsolidasi, arus kas, dan catatan proyek selama tiga tahun terakhir.”
“Kenapa saya diberi akses sebanyak itu?”
“Biasanya, istri seorang CEO juga dilibatkan dalam pengawasan yayasan keluarga. Lagi pula, saya tahu kamu cukup mengerti soal pekerjaan seperti ini.”
“Baik,” jawab Kinanti.
Setelah Arkana meninggalkan ruangan, Kinanti segera duduk di depan komputer. Ia tidak ingin menyia-nyiakan kesempatan yang baru saja diberikan kepadanya.
***
Sore mulai menjelang ketika Kinanti menyadari kopi di mejanya sudah dua kali dingin. Sejak pagi, ia memeriksa berbagai dokumen perusahaan. Semua laporan terlihat normal dan tersusun rapi tanpa angka yang mencurigakan.
Namun, justru kerapian itulah yang membuatnya merasa ada sesuatu yang tidak beres.
Ia kemudian membuka dokumen Yayasan Cakra Nusantara, yayasan amal yang dikelola Nyonya Sekar sejak suaminya meninggal. Setelah mencocokkan tanggal transaksi dengan catatan proyek perusahaan, Kinanti menemukan sebelas transaksi dengan nominal yang sama persis.
Lebih aneh lagi, semuanya terjadi sepuluh hari setelah sebuah proyek properti besar menerima pembayaran dari rekanannya. Seluruh dana tersebut dikirim ke satu rekening atas nama PT Mitra Sentosa Karya.
Kinanti mencoba mencari nama perusahaan itu melalui dokumen lain, mulai dari daftar vendor, izin usaha, hingga laporan audit yang tersedia. Namun, tidak ada informasi yang bisa menjelaskan keberadaannya. Nama tersebut hanya muncul dalam catatan transaksi Yayasan Cakra Nusantara.
Sebelas transaksi, dengan transaksi terakhir terjadi hanya tiga hari sebelum kecelakaan yang merenggut nyawa Kirana.
Kinanti segera mengambil buku catatan dari dalam tas dan menyalin informasi penting yang ditemukannya, termasuk tanggal transaksi, jumlah uang, serta nama perusahaan penerima. Di bagian bawah halaman, ia menuliskan sebuah pertanyaan.
Kenapa sebuah yayasan amal mengirimkan uang kepada perusahaan yang bahkan tidak bisa ditemukan keberadaannya?
“Kamu kelihatannya serius sekali untuk seseorang yang baru masuk kerja hari ini.”
Kinanti buru-buru menutup buku catatannya. Reza berdiri di depan pintu sambil membawa dua gelas kopi, dengan senyum santai dan jas yang sudah tidak serapi pagi tadi.
“Aku bawakan kopi baru. Sepertinya yang tadi sudah dingin.”
“Terima kasih, Mas.”
Kinanti sedikit menggeser laptop agar layarnya tidak menghadap pintu. “Saya cuma sedang mencoba memahami struktur perusahaan. Takut nanti kalau ditanya malah tidak bisa menjawab.”
“Wah, rajin sekali.” Reza meletakkan kopi di atas meja sebelum bersandar di dekat rak. “Kamu tahu, kan, Arkana belum pernah memberikan akses ke ruangan ini kepada siapa pun? Bahkan aku sendiri tidak pernah mendapatkannya.”
“Mungkin karena sekarang saya istrinya,” jawab Kinanti santai.
“Mungkin juga.” Reza tertawa kecil. “Lagipula, Arkana juga tidak pernah membawa perempuan ke rumah itu sebelumnya. Kecuali Kirana.”
Senyum Kinanti perlahan menghilang. Nama itu kembali muncul, membawa ingatan tentang berbagai kejadian yang belum berhasil ia pahami.
“Maaf, aku keceplosan.” Reza mengangkat kedua tangannya, seolah menyadari perubahan ekspresi Kinanti.
“Aku tahu mungkin kamu belum nyaman membicarakan hal itu. Aku cuma ingin kamu tahu kalau kamu tidak sendirian di keluarga ini. Kalau ada yang kamu butuhkan, kamu bisa cerita kepadaku.”
“Terima kasih, Mas Reza.”
Setelah Reza pergi, Kinanti kembali menatap gelas kopi di mejanya. Ada sesuatu dalam ucapan laki-laki itu yang membuatnya semakin yakin bahwa Kirana bukan sekadar nama dari masa lalu bagi keluarga Cakrabuana.
***
Sebelum meninggalkan ruangan, Kinanti menghapus riwayat pencarian di komputer dan mencabut flashdisk kecil yang tadi digunakan untuk menyalin beberapa dokumen. Ia menyembunyikannya di bagian dalam sol sepatunya, memastikan benda itu tidak terlihat saat berjalan.
Langkahnya terhenti ketika melihat pintu kantor Arkana masih terbuka sedikit. Cahaya dari dalam menyinari sebagian lorong.
Melalui celah pintu, Kinanti melihat Arkana duduk di belakang meja kerja dengan dasi yang sudah dilepas dan satu tangan menutupi wajah. Di hadapannya terdapat sebuah map lama, sementara beberapa lembar foto dan dokumen berserakan di atas meja.
Kinanti hanya sempat melihat halaman paling atas sebelum Arkana mengangkat kepala dan buru-buru menutup map tersebut.
Di sana terdapat sebuah daftar berisi sebelas nama. Beberapa di antaranya dicoret dengan tinta merah, tetapi satu nama di bagian paling bawah masih tertulis jelas menggunakan tinta hitam, seolah baru saja ditambahkan.
Kinanti Prameswari.
Tubuh Kinanti menegang. Belum sempat ia memahami apa yang baru saja dilihatnya, Arkana sudah menatap lurus ke arah pintu hingga pandangan mereka bertemu.
“Sudah selesai?” tanyanya dengan suara sedikit serak, tetapi tetap tenang.
“Sudah.”
“Kalau begitu, kita pulang.”
Kinanti mengangguk dan segera berbalik menuju lift. Ia berusaha menjaga langkahnya tetap normal meskipun pikirannya dipenuhi berbagai kemungkinan.
Begitu pintu lift tertutup, barulah ia mengembuskan napas panjang. Kedua tangannya gemetar tanpa bisa dikendalikan.
Sebelas transaksi. Sebelas nama. Dan satu nama yang ditulis dengan tinta hitam, jauh lebih baru daripada yang lain, seolah seseorang sudah mengetahui kapan ia akan datang.
Pukul sebelas malam, rumah keluarga Cakrabuana tampak seperti kapal besar yang tertidur.Kinanti menuruni tangga belakang dengan sepatu di tangan, mengenakan jaket hitam yang menutupi piyamanya. Di lantai bawah, Arkana sudah menunggu di dekat pintu dapur, juga berpakaian gelap dan membawa senter kecil.“Pak Wawan tidak akan mengantar kita,” bisiknya. “Pengawal Mama berjaga di depan dan belakang.”“Lalu kita lewat mana?”“Lewat sini.”Suara itu bukan berasal dari Arkana.Mereka menoleh bersamaan. Laras berdiri di ambang pintu garasi dengan mantel panjang dan wajah pucat, satu tangannya terulur membawa kunci mobil.“Ambil mobilku,” katanya cepat. “Aku sudah menyuruh pengawal di pintu belakang minum kopi yang… sedikit berbeda. Mereka tidak akan mengganggu selama satu jam.”“Kenapa kamu membantu kami?” tanya Kinanti.Laras tersenyum ti
Ballroom Hotel Cakrabuana Grand, tempat acara amal tahunan keluarga itu selalu digelar, berbau lilin dan bunga lili. Puluhan karyawan hilir mudik mengangkat meja bundar, sementara seorang perempuan berblazer krem berdiri di tengah ruangan sambil menghitung kursi.“Malam amal tinggal sebelas hari,” kata Nyonya Sekar sambil menggenggam lengan Kinanti, hangat dan terlalu erat. “Kamu harus terbiasa berdiri di depan banyak orang, Nak. Reza akan menemani kalian seharian.”Kinanti mengangguk dengan senyum yang sudah ia latih semalaman. Di sampingnya, jemari Arkana menekan pinggangnya sebentar, seperti kode yang hanya mereka berdua mengerti.Sepuluh menit. Tangga darurat lantai dua.Itu pesan yang tadi pagi ia bisikkan di mobil, satu-satunya tempat yang aman untuk bicara. Sekarang Kinanti hanya perlu mencari alasan untuk menghilang dari Reza.Masalahnya, laki-laki itu menempel seperti bayangan sejak mereka turun dari mobil. Ia mengomentari karangan bunga, menggoda para karyawan, bahkan membuka
Kinanti hampir tidak tidur malam itu. Ia berbaring dengan mata terbuka, mendengarkan detak jam dinding dan membayangkan alat kecil di bawah lampu tidur Arkana yang mungkin masih menyimak napasnya.Setiap kali ia hendak memejamkan mata, tulisan bulat dan rapi di secarik kertas basah itu kembali terbayang. Huruf-huruf itu terlalu cantik untuk sebuah ancaman.Sekali, ia mencoba berbisik pada kegelapan bahwa ia ingin berhenti. Tidak ada langkah di lorong dan tidak ada ketukan, tetapi keheningan itu tidak membuatnya merasa lebih aman.Menjelang subuh, ia akhirnya sampai pada kesimpulan yang tidak ia sukai.Ada dua tulisan tangan di balik semua ini. Yang miring dengan goresan kasar milik orang yang menandatangani akta PT Mitra Sentosa Karya, sedangkan yang bulat dan rapi milik Nyonya Sekar. Dua orang berbeda, dengan dua pekerjaan yang berbeda pula.Arkana sudah menunggu di meja makan ketika Kinanti turun. Ia menarik kursi untuknya, lalu mengecup puncak kepala Kinanti di depan semua orang. Ge
Arkana sudah menunggu di garasi ketika mobil mereka memasuki halaman rumah. Ia tidak bertanya apa pun di depan sopir dan para pengawal.Dengan wajah seorang suami yang cemas, ia hanya membuka pintu, mengulurkan tangan, lalu menggandeng Kinanti masuk ke rumah. Setelah pintu kamar tertutup dan terkunci, barulah ia berbalik.“Ceritakan semuanya.”Kinanti duduk di tepi ranjang, masih mengenakan gaun marun yang belum sempat diganti. Ia menceritakan kejadian di butik secara berurutan, mulai dari amplop Kirana, catatan tentang tanggal empat belas, pintu yang dikunci dari luar, laki-laki berjaket hitam, hingga suntikan yang ditemukan di lantai.Suaranya terdengar datar, seolah sedang menyampaikan hasil pemeriksaan laporan keuangan. Namun, jari-jarinya yang saling bertaut masih sedikit gemetar.Arkana mendengarkan tanpa menyela. Ketika Kinanti sampai pada bagian suntikan, rahangnya mengeras.“Kamu pegang gunting?”“Hanya itu yang ada.”“Kamu tidak lari?”“Ke mana?” Kinanti menatap tangannya se
Butik itu berada di lantai dua sebuah pusat belanja di Senayan, tersembunyi di balik pintu kaca buram yang hanya bisa dibuka dengan bel. Laras yang memilih tempat itu.“Pemiliknya teman lama Mama. Tidak banyak yang tahu tempat ini, dan dia tidak suka bergosip.”Kinanti hanya mengangguk. Sejak makan malam kemarin, ia hampir tidak pernah sendirian lebih dari sepuluh menit.Dua pengawal Nyonya Sekar menunggu di lobi bawah, sementara sopir yang sama berjaga di basement. Entah mereka ditugaskan untuk melindunginya atau memastikan ia tidak pergi ke tempat lain, Kinanti sendiri tidak tahu.Seorang perempuan berambut perak menyambut mereka dan mengantar keduanya ke ruang ganti paling belakang. Setelah memastikan tirai tebal sudah tertutup, perempuan itu berkata, “Ada teh dan kue di meja. Panggil saya kalau membutuhkan ukuran lain.”Begitu langkahnya menjauh, Laras langsung menurunkan suara. “Kita punya waktu sekitar satu jam. Reza minta laporan setiap kali kita keluar.”“Dia minta laporan dar
Arkana menjadi orang pertama yang bergerak. Ia segera menutup laptop, memasukkan ponsel Kirana ke dalam laci, lalu memberi isyarat kepada Laras ke arah pintu samping yang menuju taman belakang. Laras langsung menyambar sandalnya dan menghilang dalam hitungan detik.Kinanti mengambil sebuah map berisi berkas acak dari meja, lalu membukanya seolah sedang bekerja. Setelah memastikan semuanya tampak biasa, Arkana memutar kunci dan membuka pintu.“Kamu belum tidur?” Reza berdiri di lorong dengan nampan kecil berisi dua cangkir teh yang masih mengepul. Ia mengenakan kaus santai, rambutnya sedikit berantakan, dan wajahnya tampak seperti orang yang baru terbangun.“Ada laporan yang harus kuselesaikan,” jawab Arkana datar. “Kinanti membantu.”“Tengah malam begini?” Reza tertawa kecil dan masuk tanpa menunggu diundang.Matanya menyapu ruangan, berhenti sejenak di kursi kosong tempat Laras duduk tadi, lalu beralih kepada Kinanti. “Kalian pasangan yang rajin. Aku iri.”Kinanti menerima cangkir ya







