Bagas mendorong tubuh kurus Anita hingga tersungkur ke jalan setapak. Kendra, pria yang sedark tadi di belakang menyimak percakapan mereka ikut kaget dengan apa yang dilakukan oleh Bagas. Melihat ketidak adilan, mau tidak mau dia ikut turun tangan. Dia mendekat ke arah Bagas, menepuk dada kiri lelaki itu dengan telapak tangannya. "Hey, Bung. Dia itu perempuan. Nggak seharusnya kamu yang laki-laki memakainya sebagai lawan." Bagas mengerutkan dahi melihat lelaki asing itu. Dia mendengkus, merasa pria itu ikut campur masalahnya. "Kamu siapa?" tanya Bagas. Kendra menaikkan sudut bibirnya. Dia sudah merasa tidak senang dengan sikap Bagas. "Aku? Aku teman Anita," sahut Kendra, menoleh ke arah wanita yang berupaya berdiri dibantu oleh Delisa. Kendra jadi tahu nama Anita dari percakapan yang dia dengar tadi. Anita menoleh cepat ke Kendra, kaget dengan ucapannya, tapi dia lebih memilih diam karena dia merasa pria itu hanya akan melindunginya. "Oh, jadi kamu temennya? Temen apa pacar?" t
Bagas menghela napas mendengar sahutan Delisa. Beberapa hari menjadi istrinya, Delisa belum memanggil Tantri dengan sebutan ibu. Hubungan keduanya juga belum bisa dekat. Bagas kira, itu hanya awal-awal saja, tapi ternyata beberapa hari belum juga berubah. Akhirnya dia hanya diam dan pasrah saja dengan keadaan itu. Asal Delisa tetap bersamanya, dia tidak akan mempermasalahkan. Mungkin juga karena baru beberapa hari."Kamu mau beli apa buat oleh-oleh?" tanya Bagas. Delisa menoleh ke samping. Menatap ke sepanjang jalan yang mereka lalui. "Nanti kalo ada toko oleh-oleh, aku minta berhenti," sahut Delisa. Bagas mengangguk. Betapa sulit menawari Delisa. Tiba-tiba dia ingat dengan Anita yang selalu mengoceh sepanjang perjalanan ketika dia pernah mengantarnya ke pasar. "Mas Bagas, nanti mampir ke toko buah ya, aku kepengen anggur." "Mas Bagas, kayaknya seblak enak ya?" "Mas, boleh nggak aku beli dawet di sana itu. Nanti sekitar seratus meter lagi berhenti ya?" Berbagai pertanyaan Anit
Anita duduk di tepi ranjangnya setelah mandi. Meski wajahnya masih kemerahan akibat perawatan di klinik kecantikan, tapi Anita tidak begitu perduli. Dia melihat ke tempat tidur. Cia sedang tidur dengan pulas. Rasanya ingin kembali seperti Cia yang belum memikirkan urusan kehidupan ini. Namun, ada juga rasa iba melihat sang anak yang akan tumbuh tanpa ayah jika dia benar-benar berpisah dengan Bagas. Anita ingat akan perkataan Kendra tadi. Dia kemudian mengambil tas dan merogoh dompetnya untuk menemukan sebuah kartu yang diberikan oleh Kendra. "Kendra Bakti Wirabhuana. Kenapa dia langsung menawariku menikah? Aku juga nggak ngerti dia itu normal apa sinting? Kenapa aku langsung mau janji untuk nikah sama dia setelah cerai? Jangan-jangan aku yang sinting," gumam Anita, menempelkan telapak tangan ke dahinya. Anita berdecak, menggelengkan kepala, tapi tangannya tetap mengetik nomor Kendra di layar ponsel. Dari aplikasi hijau, tampak foto profil Kendra yang terlihat jelas sekarang. "Gant
Beberapa hari kemudian, Anita ditemani oleh Rahma mendatangi kantor urusan agama. Anita mendaftarkan gugatan cerai. "Kamu sudah yakin, kan?" tanya Rahma. "Iya, Bu. Sebenarnya sayang sama pernikahan ini, tapi ... ah, sudahlah. Seorang pria yang memang mencintai istrinya tidak akan melukai istrinya sedalam ini," pupus Anita. "Nita, memang benar. Sejak awal ibu nggak pernah suka kamu menikah dengan Bagas. Entah kenapa insting ibu mengatakan demikian, padahal belum juga kenal sama Bagas waktu itu. Tapi, kamu keburu hamil duluan, jadi–" Rahma mendesah perlahan, berhenti untuk melanjutkan kalimatnya. Miris sekali dengan kejadian dua tahun yang lalu ketika Anita menunduk mengakui segala yang terjadi di hadapannya. Kala itu, Rahma menjadi seorang ibu yang gagal mendidik anaknya. "Maafin Nita, Bu," sesal Anita, menggenggam tangan ibunya. Dia merasakan kekecewaan yang mendalam dari wajah sang ibu. "Iya, ibu selalu memaafkan kamu, Nak. Tapi, ibu nggak terima kamu diperlakukan seperti ini.
"Mbak Anita, kalau ada apa-apa bisa tanya saya," ujar Khansa, orang yang dipercaya sebagai tangan kanan Rahma. "Baik, makasih Mbak Khansa." Anita merasa nyaman berada di ruko yang disewa oleh ibunya. Orang-orang yang bekerja di sana juga ramah padanya. Selain itu, mereka terampil sekali dalam menyelesaikan pesanan jahitan. Rahma pandai memilih tenaga kerja. Anita kagum pada ibunya. Dia harus banyak belajar dari Rahma. Ponsel Anita berbunyi di saat melihat pekerjaan para pekerja. Dia menarik benda pipih itu dari tasnya, lalu membaca pesan yang membuatnya ternganga. "Astaga," desis Anita, menutup mulutnya. "Kenapa, Nit?" tanya Rahma, menangkap keganjilan sikap anaknya. "Eh, nggak apa-apa kok, Bu. Aku permisi sebentar ya, ke belakang?" pamit Anita. Meski merasa aneh, tapi Rahma membiarkan Anita berpindah ke belakang. Di belakang ada sebuah tempat kosong untuk ventilasi udara. Anita tidak sabar menghubungi Kendra. Dia kaget karena Kendra mengundangnya ke rumah bulan depan. Padahal
Anita sangat canggung karena sejak pulang dari ruko, Rahma belum berbincang dengannya. Malah mereka tampak seperti diam-diaman. Rahma menggendong Cia seperlunya, lalu berangkat ke ruko dan tidak juga mengajak Anita. Anita menghela napas. Dia sekarang berdua dengan Cia di rumah, tapi rasanya masih tidak nyaman jika terjadi perang dingin antara dirinya dan ibunya. Kedua bola mata Anita menyapu sekeliling. Rumah itu, adalah rumah ternyaman yang dia tuju. Namun, jika didiamkan oleh ibunya, dia pun jadi tidak nyaman. "Cia, nenek akan mendiamkan mama seperti ini terus, ya? Sampai kapan ya, Nak? Mama bingung harus apa. Kenapa mama menyanggupi menikah lagi? Bodoh sekali," sungutnya sendiri, sedangkan Cia hanya merespon gumaman Anita dengan celotehan ala bayi yang belum jelas. Bayi kecil itu mengira bahwa ibunya sedang mengajaknya bicara. Anita cukup terhibur dengan celotehan Cia. Setiap hari selalu ada saja kemajuan Cia yang membuatnya takjub sebagai ibu muda untuk pertama kalinya. Rasa ba
Bagas menatap sekitar. Di dalam ruangan, terasa ada sesuatu yang berbeda. Bagas menyentuhkan telunjuknya ke meja kaca. Debunya menempel ke jarinya. Bagas mengambil tissue, lalu membersihkan telunjuknya. Saat melempar tissue kotor ke dalam tong sampah, tissue kotor itu tidak bisa masuk karena tong sampah sudah sangat penuh. Bagas menghela napas. Dia kemudian terpaksa bangkit dan memungut tissue itu untuk dia letakkan di tong sampah yang lebih besar di belakang. Namun, ternyata tempat sampah yang lebih besar pun, sudah penuh dan sudah dikerubuti dengan hewan kecil-kecil berterbangan mengitari kulit buah mangga. Bagas menggelengkan kepala. Akhirnya, dia harus berdiri mengambil kresek besar untuk menempatkan sampah-sampah yang menumpuk itu. Setelah membuang sampah-sampah di depan, dia masuk hendak mencuci tangan di wastafel, tapi saat menoleh ke kitchen sink, dia melihat tumpukan piring kotor yang sudah menjamur di dalamnya. Bagas menghela napas. Selain melihat itu, dia pun melihat tump
"Anita, kenapa kamu nggak bikin minum buat Kendra?" Kecemasan Anita serasa mengendor mendengar pertanyaan Rahma. Anita memasang telinga dengan baik-baik. Siapa tahu, dia salah pendengaran. "Ya, Bu?" tanya Anita lagi, melihat Kendra sudah menyusul Rahma mendekat ke arahnya yang berdiri di depan pintu. "Bikinin teh buat Kendra, calon suami kamu," titah Rahma dengan jelas. Anita sekarang yakin dengan perintah ibunya. Apa yang dia bayangkan akan terjadi, sekarang musnah dari kepalanya. Amukan dan amarah ibunya tidak terjadi. "O-oh, baik, Bu." Anita hanya melirik ke arah Kendra yang memasang wajah biasa, mengikutinya untuk masuk. Anita mengernyitkan dahi, bertanya-tanya dalam hati. "Apa yang dia katakan sama ibu?" desisnya sambil berjalan ke dapur guna membuatkan teh hangat untuk Kendra dan Rahma. Dia menoleh sebentar ke ruang tamu dan melihat Kendra duduk bersama dengan Rahma. Sesuatu yang sangat jarang dia lihat ketika bersuamikan Bagas. "Ya Allah, apa mataku masih normal?" guma