Dalam keadaan terdesak

1 Minggu Sebelumnya

Rumah Sakit xxxxxx, Pusat Kota

Udara malam terasa menggigit dingin, menusuk hingga ke tulang. Lampu-lampu neon di lorong rumah sakit memancarkan cahaya pucat yang tak ramah. Di salah satu sudut bangku tunggu, duduk dua perempuan dalam diam yang berat. Salah satunya, perempuan paruh baya dengan kerudung lusuh dan wajah yang terlihat jauh lebih tua dari usianya, memandang lurus ke depan. Tatapannya mengarah pada sebuah pintu putih—pintu ruangan tempat suaminya terbaring lemah, berjuang antara hidup dan mati.

“Bapak tidak baik-baik saja…” bisiknya pelan, nyaris seperti suara angin yang terhembus pelan di antara dedaunan.

Ayudia tidak langsung menjawab. Ia hanya duduk di samping ibunya dalam keheningan yang tak nyaman, tangan kirinya menggenggam erat ujung lengan jaketnya sendiri. Ia mendengar jelas setiap kata ibunya, namun hatinya terlalu sibuk berperang dengan banyak hal. Pikiran-pikiran yang saling berbenturan, suara-suara yang memekik dalam kepalanya, semuanya membentuk badai yang tidak bisa ia jinakkan.

“Kalau tidak segera dioperasi,” lanjut ibunya, kali ini dengan suara yang lebih keras dan jelas, “kemungkinan besar Bapak tidak akan bertahan.”

Kalimat itu seperti sebilah pisau yang menghujam tepat di dada Ayudia. Ia merasakan denyutan sakit yang menjalar perlahan, lalu mengendap di rongga dadanya. Ia menarik napas dalam, mencoba menahan gejolak emosi yang nyaris meledak, namun matanya tetap terpaku ke arah pintu ruang rawat.

Rumah sakit itu terasa sangat lengang malam itu. Suasana sunyi merayap di antara dinding putih yang dipenuhi aroma antiseptik. Hanya ada satu-dua perawat yang lalu-lalang, menyibukkan diri dengan tugas malam mereka. Denting jam dinding terdengar begitu nyaring, mengalahkan bisik-bisik ketegangan yang menggantung di udara. Di sanalah Ayudia duduk, bersama ibunya, menanti dengan segala kekhawatiran yang bisa dimiliki oleh seseorang yang berada di ambang kehilangan.

“Bagaimana mungkin kita bisa mengumpulkan uang sebanyak itu?” Suara ibunya pecah oleh tangis. Ia mengangkat kedua tangannya, menutup wajah yang telah lama terbakar rasa bersalah. “Mak tidak tahu harus bagaimana lagi, Nak. BPJS sudah tak bisa meng-cover. Biaya operasi Bapak… terlalu besar.”

Ayudia menoleh perlahan, menatap ibunya yang kini mulai terisak lirih. Di sanalah perempuan yang telah melahirkannya, menangis dalam kesendirian, memikul beban yang seharusnya tidak ia tanggung seorang diri. Hati Ayudia terasa nyeri.

Dan tiba-tiba, di tengah segala kekacauan itu, sebuah ingatan datang menyergapnya. Seperti suara gema yang menyelinap masuk ke ruang pikirannya, kalimat itu kembali menggaung dengan jelas:

"Kalau kamu mau menerima tawaran Mamang, hubungi nomor orang ini…”

Ayudia memejamkan mata sejenak. Ia bisa membayangkan kembali saat tawaran itu datang padanya. Begitu tiba-tiba, begitu absurd, namun menggoda karena menyimpan harapan akan solusi. Perlahan, tangan kanannya merogoh ke dalam kantong jaket lusuh yang membungkus tubuh kurusnya. Jemarinya menyentuh sebuah benda keras berbentuk persegi.

Sebuah kartu nama.

Di sana, tertera jelas nama seseorang. Ardhan. CEO dari sebuah perusahaan besar yang namanya sering menghiasi halaman media bisnis. Seorang laki-laki yang kaya, terpandang, dan memiliki kekuasaan besar.

Namun tawaran yang datang dari lelaki itu... sungguh tak masuk akal.

“Dia sedang mencari seseorang. Seorang perempuan untuk dijadikan istri sementara. Seseorang yang bersedia melahirkan anak untuknya.”

Itulah isi tawaran yang diberikan oleh Mamang—kerabat jauh mereka yang kini menetap di kota. Tawaran yang saat itu membuat Ayudia nyaris tertawa pahit karena tak mampu mempercayainya. Tapi malam ini, di saat hidup ayahnya dipertaruhkan, tawaran itu tiba-tiba terasa tidak terlalu gila untuk dipertimbangkan.

Ayudia membuka mata. Kartu nama itu masih ada di tangannya, kini tergenggam lebih erat. Ia tidak tahu seperti apa kehidupan yang menantinya jika ia menerima tawaran tersebut. Ia bahkan tidak yakin apakah dirinya akan mampu melewati konsekuensinya. Tapi yang ia tahu pasti malam itu adalah satu hal—ia tidak ingin melihat ibunya menangis lebih lama, dan ia tidak ingin ayahnya mengembuskan napas terakhirnya hanya karena mereka tidak punya uang.

“Mak… jangan khawatir,” akhirnya Ayudia berbicara, suaranya lirih namun penuh tekad.

Perempuan paruh baya itu mengalihkan pandangan, menatap anak perempuannya dengan mata sembab. “Apa maksudmu, Nak?”

Ayudia tidak segera menjawab. Ia memandang kartu nama di tangannya, lalu menarik napas dalam-dalam, seolah sedang mempersiapkan dirinya untuk melangkah menuju jurang.

“Ayudia Pastika akan mendapatkan uangnya secepatnya,” ucapnya pelan namun tegas. Ada keteguhan dalam nada bicaranya yang belum pernah terdengar sebelumnya.

Ibunya mengerutkan kening. “Dari mana, Nak? Kamu mau pinjam ke siapa?”

Pertanyaan itu tidak dijawab. Ayudia hanya tersenyum samar. Senyuman yang tidak membawa ketenangan, justru membuat ibunya semakin gelisah. Tapi sebelum sang ibu sempat mendesak lebih jauh, suara pintu di depan mereka mendadak terbuka.

Klek.

Kedua perempuan itu sontak menoleh. Dari balik pintu, seorang dokter muda keluar dengan langkah tenang, namun raut wajahnya serius. Ayudia segera bangkit, demikian pula ibunya yang dengan cepat menghampiri sang dokter dengan langkah panik.

“Dokter… bagaimana keadaan suami saya?” tanya ibunya dengan suara terbata, seolah takut mendengar jawaban yang akan keluar dari mulut pria itu.

Sang dokter memandang perempuan itu beberapa saat, kemudian menoleh ke arah Ayudia. Gadis itu hanya berdiri di tempat, tak mengatakan apa pun. Wajahnya datar, tapi jantungnya berdegup kencang. Ia menunggu penjelasan itu seperti seorang terdakwa menanti vonis di ruang sidang.

“Keadaannya cukup kritis. Operasi menjadi satu-satunya pilihan,” jawab sang dokter akhirnya, suaranya tenang namun tegas. “Jika keluarga setuju, kami akan siapkan berkas administrasi dan prosedur medis. Tapi kami butuh persetujuan serta pelunasan dana terlebih dahulu.”

Perkataan dokter itu seperti palu godam yang menghantam keras ke dalam kesadaran mereka. Sang ibu limbung, wajahnya seketika memucat. Bibirnya bergetar, matanya menatap nanar ke arah dokter, lalu kembali ke arah Ayudia.

“Tapi, uangnya… kami tidak—”

“Aku yang akan menyelesaikannya,” potong Ayudia cepat, sebelum ibunya menyelesaikan kalimatnya.

Matanya menatap tajam ke arah dokter, tidak ada keraguan di sana. Meskipun tubuhnya gemetar, meskipun hatinya porak-poranda, ia tahu keputusan itu harus diambil saat ini juga.

“Lakukan saja operasinya, Dok. Saya akan menyelesaikan semuanya,” ulang Ayudia, kali ini lebih mantap.

Ibunya menoleh dengan pandangan syok. “Ayu… dari mana uangnya, Nak? Kamu…”

Tapi Ayudia tidak menjawab. Ia hanya menatap lurus ke depan, memegang kartu nama di tangannya dengan genggaman yang lebih erat. Malam itu, keputusan telah dibuat.

Ia tidak tahu apakah ia akan menyesalinya kelak. Tapi untuk menyelamatkan nyawa ayahnya—untuk membuat air mata ibunya berhenti mengalir—ia rela menyerahkan dirinya pada takdir yang bahkan belum ia pahami sepenuhnya.

Dan semuanya dimulai dari sini.