4. Aku ingin cerai, Mas

Aditya membeku saat menyadari satu hal yang paling ia takuti telah terjadi, Naira tahu segalanya. Bukan hanya soal perselingkuhannya, tapi juga kehamilan Kirana.

Rasa bersalah menyusupi hati Aditya. Malu, getir, dan penyesalan menggerogoti batinnya. Bagaimana bisa ia, yang dulu begitu mencintai Naira, berubah menjadi lelaki sekeji ini? Bagaimana bisa ia melukai perempuan yang selama ini selalu mendampingi dan mendukungnya?

Di tengah kehancuran yang tergambar jelas di wajah Naira, semua kenikmatan tadi malam terasa begitu memuakkan. Ia ingin menyentuh bahu istrinya, ingin memohon maaf, tapi lidahnya kelu, hatinya pun beku.

"Aku ingin pulang," bisik Naira lirih, nyaris tak terdengar, meski parau tapi tetap tegas. Tatap matanya nanar menembus jendela rumah sakit.

"Aku tidak sanggup lagi tinggal di sini."

Naira tak ingin melihat wajah Aditya, tidak ingin mendengar suaranya, tidak ingin berada di kota yang telah merenggut segalanya dari hidupnya. Setiap napas yang ia hirup di sini terasa menyesakkan, penuh aroma pengkhianatan dan trauma yang mendalam.

Aditya tersentak. “Tapi, Nai… kamu belum pulih. Dokter bilang kamu masih butuh istirahat.”

Naira menoleh perlahan, tatap matanya penuh kehampaan. “Aku mau istirahat di rumah.”

“Lebih baik di sini dulu, sampai…”

“Sampai aku benar-benar hancur?” potong Naira sambil menatap Aditya dengan penuh luka.

Aditya menggeleng samar, nyaris tak terlihat. “Kita bisa perbaiki semuanya…”

“Apa yang mau diperbaiki?” tanya Naira, kali ini tanpa menatapnya.

Aditya ingin mengatakan ‘kita bisa bicara, kita bisa cari jalan keluar’, tapi semua kata terasa hambar tanpa makna. Bagaimana mungkin ia meminta Naira bertahan, di tempat yang telah mencabik-cabik kehidupannya?

“Aku hanya ingin pulang. Sekarang.” Suara Naira tajam, tak menyisakan ruang untuk penolakan.

Aditya mematung melihat sorot putus asa yang dalam di mata Naira, keinginan untuk lari, menjauh dari segalanya. Dan ia tahu, menahan Naira hanya akan membuat luka itu semakin dalam.

Akhirnya dengan berat hati, Aditya mengangguk. Jika itu bisa sedikit meringankan luka istrinya, maka ia rela melakukan apa pun itu.

***

Harapan untuk mendapat sedikit ketenangan pupus sudah. Perjalanan pulang berubah menjadi mimpi buruk yang panjang. Dengan alasan ingin membantu merawat Naira yang baru keluar dari rumah sakit, Kirana ikut pulang bersama mereka.

Mobil melaju membelah kota, tapi di dalamnya keheningan begitu menusuk. Naira duduk di belakang, wajahnya menempel pada kaca jendela. Pandangannya kosong, mengikuti bayangan kota yang berlalu. Setiap kilometer yang terlewati justru terasa semakin mendekatkan pada kehancuran.

Sesekali Aditya meliriknya lewat kaca spion. Wajahnya penuh penyesalan, tapi Naira tak peduli. Di kursi depan, Kirana duduk dengan tenang, sesekali menoleh ke belakang dan menyunggingkan senyum tipis, senyum yang bagi Naira lebih menyakitkan dari tamparan.

Kehadiran Kirana seperti duri yang tertancap dalam. Wanita itu, dengan perut yang mulai membuncit, ingin menunjukkan kepeduliannya.

"Kau butuh sesuatu, Nai?" tanya Kirana pelan.

Naira diam, tak menoleh sama sekali, tak mengeluarkan sepatah kata pun. Tidak ada energi untuk menjawab. Setiap kata yang terlontar dari mulut Kirana terdengar seperti ejekan. Setiap gesturnya seolah ingin menunjukkan dialah sang pemenang.

Bagi Naira, Kirana telah menghancurkan hidupnya, tapi sekarang, dia bersikap seolah peduli. Membuat amarah di dada Naira bergemuruh, tapi dia tidak tahu bagaimana melampiaskannya.

Setibanya di rumah keluarga Pramudito, sambutan yang seharusnya hangat yang diterima sama sekali tidak mampu menenangkan hati Naira, dadanya terasa semakin sesak. Retno Kinasih, ibu mertuanya langsung memeluknya erat dengan air mata membanjiri pipinya.

“Naira, syukurlah kamu selamat. Ibu khawatir saat mendengar kabar kamu kesrempet mobil.” Retno membimbing langkah Naira menuju ke kamar agar bisa segera istirahat.

Keluarga yang lain ikut datang, menatap iba, mengucapkan simpati melihat keadaan Naira. Sepengetahuan mereka, Naira pamit untuk mengunjungi suami yang telah terpisah selama enam bulan, karena harus mengurus proyek di luar kota, tapi justru mengalami kecelakaan.

“Bagaimana sih, Dit, sampai Naira kesrempet mobil?” tanya Retno dengan tatap mata penuh kekecewaan. “Menjaga istri sehari saja tidak bisa.”

“Maaf, Bu. Kejadiannya begitu cepat, saat itu saya masih sibuk.” Aditya menunduk tidak memiliki keberanian mengungkap kebenaran yang terjadi.

Terdengar suara bersahutan yang menghakimi Aditya yang dianggap gagal melindunginya. Naira hanya tersenyum tipis. Setiap ucapan simpati terdengar seperti ironi, karena saat ini dia hanya ingin sendiri.

Aditya tidak lagi mengeluarkan suara. Tidak membuka satu pun fakta tentang pelecehan yang dialami Naira. Bagitu juga perselingkuhannya dengan Kirana.

Sementara itu, Kirana berdiri agak jauh, menatap dengan sorot mata yang sulit dijelaskan, antara cemburu dan tersingkir. Saat ini dia sedang mengandung keturunan Pramudito, kini menjadi bayangan yang sama sekali tak dianggap. Hanya seorag ART yang menghampirinya menunjukkan kamar tamu, untuk tempatnya beristirahat setelah perjalanan jauh.

Malam datang, rumah bergaya arsitektur Jawa itu perlahan sepi. Sanak saudara telah pulang. Kini hanya tinggal Naira dan Aditya di kamar itu. Suami istri yang dulu saling mencintai, kini terpisah oleh keheningan yang pekat.

Naira duduk di tepi ranjang, membelakangi Aditya. Menatap langit malam yang kelam di luar jendela.

Naira merasa sudah tidak sanggung lagi menyimpan semua luka. Kini, di tengah sunyi yang menggantung, ia merasa ini sudah waktunya.

“Aku ingin cerai, Mas.”