Dinikahi Pria Seumuran Ayahku

"Apa maksud kamu senyum sama Kevin? Kamu mau cari perhatian dari pacarku, hah?!" desis Yasmin agar suaranya tidak didengar oleh sang Pacar yang berada di ruang tamu. "B-bukan, Kak. Itu tadi s-saya maksudnya menyapa," jawab Zeta sambil menunduk. Ia merasakan pedih di bagian kening karena Yasmin mendorong terlalu keras, hingga keningnya terbentur tembok. Gadis berusia dua puluh tahun itu tidak berani mengangkat wajah jika kakaknya sedang marah seperti ini karena bisa-bisa sebuah tamvaran mendarat di pipinya yang berjerawat. Cukuplah kepala yang benjol, jangan sampai pipi ikut membiru juga. Sabar adalah makananya sehari-hari. "Gak usah disapa! Kamu kerjakan aja tugas kamu di sini, jangan ikut campur urusanku, apalagi sampai senyum-senyum sama Kevin! Jangan mimpi kamu, calon dokter bisa naksir sama kamu!" Yasmin menekan kening yang benjol tadi dengan kuat. "Baik, Kak.""Sudah sana masuk kamar!" Zeta masuk ke dalam kamarnya. Gadis itu memegang kening yang biru. Ia memandangi sekeliling

"Ini uang untuk kamu urusin tugas akhir kamu ya, Sayang. Gunakan sebaik-baiknya.""Loh, Ibu dari mana uang sebanyak ini? Apa dari pak Amir?" Asri mengangguk. "Pria tua itu ngasih dua puluh juta uang seserahan." Yasmin tersenyum. "Serius?" Asri mengangguk. "Katanya dia minjem sodaranya ha ha ha... ""Ya, ampun, kasihan sekali Zeta. Nikah sama orang tua yang banyak utangnya." Ibu dan anak itu tertawa cekikikan. "Tapi Ibu lega, gak harus kasih makan Zeta lagi. Umurnya udah dua puluh tahun, masa mau numpang terus sama kita." Yasmin mengangguk setuju. "Buat acara nikah ini juga, Ibu minta Amir semua yang tanggung." "Ibu pinter. Jadi uang seserahan utuh Ibu pegang." Asri mengangguk. "Gak sangka loh, si Amir tua itu banyak duitnya, padahal pengangguran." "Uang boleh kasbon dari sodara-sodaranya.""Ditambah, amplop dari tamu, juga udah Ibu bawa. Ada tiga puluh amplop. Tetangga yang gak ikut ke sana, nitip sama yang lain. Nanti kita buka sama-sama." Yasmin tersenyum puas, begitu juga A

Pagi itu cahaya matahari masuk lewat celah jendela rumah Amir yang sudah lama jarang dibuka. Debu yang berterbangan di udara terlihat jelas, tapi suasana terasa lebih hidup dibanding semalam. Zeta sudah lebih dulu bangun. Dengan langkah pelan ia menyiapkan sarapan di dapur, meski Amir semalam bilang, “Kamu nggak usah repot, nanti aku masak sendiri.”Zeta tetap saja mengiris bawang, memotong sayur, lalu menyalakan kompor kecil yang bunyinya sedikit serak. Tangannya gemetar sedikit, bukan karena takut, melainkan karena belum terbiasa melakukan sesuatu di rumah yang bukan miliknya. Aroma tumisan bawang menyebar ke seluruh ruangan, mengusir bau debu yang melekat sejak rumah itu lama kosong.Tak lama kemudian Amir keluar dari kamar mandi. Ia berhenti di ambang dapur, menatap punggung Zeta yang sedang mengaduk wajan.“Aku kan sudah bilang, nggak usah repot,” ujarnya, nada suaranya kali ini lebih datar daripada semalam.Zeta menoleh, tersenyum kecil. “Saya cuma bikin yang sederhana aja, Pak.

Amir turun dari ojek online dengan tergesa, begitu ditelepon Zeta, lima belas menit yang lalu. Nafasnya masih memburu ketika melihat mamanya berdiri di teras bersama Zeta. Raut wajahnya langsung menegang.“Mama…” ucap Amir pelan, suaranya parau.Wanita berusia tujuh puluh tahun itu menoleh tajam. Rambutnya yang seluruhnya putih ditata rapi, dan parfum mahalnya samar tercium.“Jadi benar kamu di sini, Mir?” suaranya datar, namun dinginnya begitu dalam. “Setelah bertahun-tahun nggak ada kabar, kamu muncul dengan kejutan seperti ini.”Amir melirik Zeta yang berdiri kikuk di samping pintu. Gadis itu menunduk, jemarinya meremas ujung dasternya yang lusuh. “Masuk dulu, Ma,” kata Amir hati-hati. Ia membuka pintu dan mempersilakan keduanya.Mereka duduk di ruang tamu sederhana yang cat dindingnya mulai pudar. Amir berusaha tampak tenang, tetapi peluh di pelipisnya menyingkapkan kegugupannya.“Jadi,” Mama membuka suara lagi, menatap Amir lurus, “kamu menikah diam-diam dengan… Zeta?” Tatapann

"Ibu tahu gak, aku tadi ketemu siapa di mall?" Yasmin melemparkan totte bag-nya di atas sofa ruang tamu. Asri yang tengah mengaduk adonan donat langsung menghentikan kegiatan tersebut. "Siapa? Temen kamu?""Bukan, tapi Zeta. Anak tiri Ibu itu." Kening Asri mengerut. "Kerja di sana?" "Mau nyopet baju mahal. Berani banget dia masuk tenant baju yang paling murah aja harganya satu juta delapan ratus ribu, Bu." "Hah, Zeta mau maling? Wah, udah terdesak berarti. Suaminya gak bisa kasih makan, makanya Zeta nyopet. Ya ampun, tepat kalau gitu Ibu jodohin sama Amir si Pengangguran tua itu." Asri tertawa puas. Yasmin malah menghela napas. "Loh, kenapa? Jangan bilang kamu kasihan sama Zeta.""Bukan, Bu. Tapi ada yang aneh. Ada nenek-nenek kayak nenek gaul gitu, masa bilang Zeta menantunya. Masa nenek itu orang tua pak Amir? Apa Ibu yakin kalau Pak Amir itu orang miskin?" Asri bukan terkejut, tapi malah semakin tertawa. "Kalau seperti itu, mereka adalah komplotan. Kalau berani ngepet di mall