Bab 5 Tekanan

Hari itu, Hari Minggu, saatnya Almira libur. Ia duduk di kamar kos dengan segelas air putih, menatap keluar jendela, melihat langit kota yang kelabu. Tiba-tiba, ia merasakan rindu yang menyesakkan. Rindu akan desa, rindu aroma sawah, rindu suara ibu.

"Bu, aku sudah bekerja di kota. Rasanya sulit, tapi aku tidak mau menyerah. Aku ingin suatu saat punya kehidupan lebih baik. Tolong jaga aku dari jauh, ya, Bu…"

Air matanya jatuh tapi cepat-cepat dihapusnya.

Keesokan hari, saat Almira sedang mengetik, kepalanya tiba-tiba berdenyut hebat. Layar komputer berputar di matanya. Ia buru-buru memegang meja agar tidak jatuh.

“Mir, kamu kenapa?” tanya Lestari cepat.

Almira menggeleng, tersenyum memaksa. “Tidak apa-apa, Mbak… hanya pusing sebentar.”

Namun wajahnya pucat pasi. Tapi ia tetap menyelesaikan pekerjaan, meski huruf di layar tampak kabur.

Ketika pulang, langkahnya goyah. Sampai di kamar kos, ia langsung terbaring, tubuhnya menggigil meski udara malam terasa gerah.

Dalam keheningan itu, ia berbisik lemah, “Bu… aku takut. Jangan biarkan aku sendirian.”

Keesokan harinya, Almira kembali berangkat ke kantor. menjalani rutinitas seperti biasanya. Suasana kantor saat menjelang siang tampak semakin riuh. Ratna baru saja menerima telepon dari atasannya dan tampak kesal. Sayangnya, kekesalan itu ia limpahkan pada Almira.

“Almira! Kenapa laporan stock ini belum selesai juga?” serunya dengan nada tinggi, membuat semua kepala menoleh.

Almira terperanjat, buru-buru bangkit. “M-maaf, Mbak… saya masih mengurutkan datanya. Tadi sempat ada yang kurang saya fahami di bagian—”

“Alasan! Kalau begini terus, bagaimana kantor ini bisa jalan?!” potong Ratna kasar.

Almira menunduk, wajahnya memanas. Ia ingin menjelaskan, tapi suaranya tercekat.

Suasana menjadi hening sejenak. Beberapa karyawan hanya saling pandang, tak ada yang berani ikut campur.

Lestari akhirnya bersuara, suaranya tenang tapi tegas. “Ratna, dia baru belajar. Kalau ditekan terus, mana bisa cepat. Biar aku yang dampingi.”

Ratna mendengus, lalu berbalik sambil melempar berkas di meja. “Terserah.”

Almira menggigit bibirnya, menahan air mata. Namun Lestari meraih tangannya. “Jangan diambil hati. Anggap saja ujian. Kamu bisa, Mir.”

Kata-kata itu membuat Almira sedikit lega. Ia kembali duduk, berusaha fokus, meski hatinya masih perih.

"Hari ini dimarahi lagi… rasanya malu sekali. Semua orang melihat. Tapi aku harus tahan. Aku tidak boleh terlihat lemah. Bu, apakah aku bisa bertahan di sini?."

Air matanya hampir jatuh, tubuhnya sedikit bergetar, tapi ia berusaha menahannya.

Kondisi Almira, semakin hari, semakin parah. Rasa pusing semakin sering menyerangnya. Dan sore itu, saat merapikan berkas, pandangannya tiba-tiba menghitam. Ia nyaris jatuh, untung Lestari segera sigap menopangnya.

“Mir! Kamu pucat sekali. Kamu harus periksa ke dokter.”

Almira buru-buru menggeleng, memaksakan senyum. “Tidak apa-apa, Mbak.”

Padahal perutnya saat ini kosong, ia belum makan karena ia terlalu hemat. Gajinya belum turun, sementara uang sisa dari desa hanya tinggal beberapa lembar.

Saat pulang, tubuhnya menggigil. Setibanya di kosan, ia langsung meringkuk di kasur, menatap foto ibunya dengan mata basah.

“Bu… aku benar-benar takut. Tapi aku janji, aku tidak akan menyerah. Aku ingin bertahan di kota ini, apa pun yang terjadi.”

Pagi itu, Almira kembali bekerja. Ia berjalan pelan, langkahnya berat. Kepalanya sejak bangun tidur terus berdenyut. namun ia tetap memaksakan diri. Ia tak ingin absen apalagi ia karyawan baru.

Sesampainya di kantor, suasana tampak sudah riuh. Ratna berdiri di dekat meja arsip dengan wajah kesal. “Almira! Cepat sini, bantu bawa berkas ini ke ruang rapat. Jangan bengong!”

Almira mengangguk, meraih tumpukan map yang cukup berat. Tangannya bergetar saat mengangkat. Baru beberapa langkah, pandangannya kabur. Ia hampir saja terjatuh jika tidak cepat menahan diri pada dinding.

“Mir, kamu yakin nggak apa-apa?” tanya Lestari cemas, menghampiri.

Almira tersenyum dipaksakan. “I-iya, Mbak… aku bisa.” Ia melanjutkan berjalan, meski keringat dingin membasahi pelipisnya.

Namun siangnya, saat mengetik laporan, jemari Almira terasa kaku. Ia salah menekan tombol berkali-kali. Huruf di layar komputer tampak berlipat ganda. Ia mengucek matanya, tapi pandangan tetap buram.

“Mir, kamu kenapa? Dari tadi kelihatan pucat sekali,” tanya Bagas yang duduk di dekatnya.

“Tidak apa-apa, Mas… hanya pusing sedikit,” jawabnya lirih.

Namun detik berikutnya, pandangannya gelap. Ia limbung dan hampir jatuh dari kursi. Bagas spontan menahan bahunya. “Astaga! Lestari! Cepat sini, Almira pingsan!”

Ruangan sontak riuh. Beberapa karyawan berkerumun. Lestari bergegas mendekat, panik. “Bawa ke ruang istirahat! Cepat!”

Almira samar-samar mendengar suara-suara itu, sebelum akhirnya kesadarannya hilang.

Ketika ia membuka mata, ia sudah terbaring di sofa ruang istirahat kantor. Lestari duduk di sampingnya, wajahnya cemas.

“Mir, kamu kayaknya harus ke dokter. Kamu nggak bisa terus begini,” ujar Lestari.

Almira menggeleng pelan. “Jangan, Mbak… aku hanya kecapekan. Nanti juga sembuh.”

“Tapi kamu pingsan Mir! Beberapa hari ini, aku perhatiin wajah kamu pucat. Itu bukan hal biasa. Bagaimana kalau kamu pingsan lagi?” suara Lestari meninggi, antara marah dan khawatir.

Air mata Almira mengalir tanpa ia sadari. “Aku tidak punya uang, Mbak… Kalau ke dokter, aku takut biayanya mahal. Aku… gak sanggup membayarnya.”

Lestari terdiam, hatinya terenyuh. Ia menggenggam tangan Almira. “Mir, dengar. Kesehatanmu lebih penting dari apa pun. Kalau kamu sakit parah, bagaimana bisa bekerja? Aku bisa bantu, jangan khawatir soal biaya dulu.”

Almira tetap menggeleng keras, matanya memohon. “Tidak mba. Aku akan baik-baik saja. Aku janji.”

Lestari hanya bisa menghela napas, merasa serba salah.

Sepulang kerja, tubuh Almira semakin lemah. Perutnya mual, Tubuhnya menggigil, padahal udara begitu panas. Langkahnya tiba-tiba goyah. Di tengah perjalanan, ia tiba-tiba terhuyung dan jatuh.

Almira mencoba bangkit kembali, ia berusaha melanjutkan perjalanan, Tapi Pandangannya berkunang. Ia hanya mendengar samar suara orang berkata, “Bantu saya, beri saya jalan, saya akan membawanya ke rumah sakit!” sebelum matanya terpejam lagi.