Bab 8 ~ Bioskop

Malam minggu seharusnya jadi malam biasa, tapi tidak untuk Anaya, istri kontrak yang kini malah ikut suaminya nonton film romantis di bioskop.

Awalnya, dia senang. Suaminya ngajak nonton? Itu kemajuan besar!

“Mas, kita nonton film horor ya, biar kalau aku takut bisa pegangan,” kata Anaya sambil bercanda.

Raka melirik, senyum miring.

“Pegangan ke pundak aku?”

“Enggak, Ke botol minum aja.”

Mereka tertawa berdua, namun, begitu sampai di dalam bioskop, baru terjadi tragedi kecil yang tak terduga…

“Mas... kursi kita di mana?”

“E12 dan E13,” jawab Raka santai sambil melihat tiket elektronik di HP-nya.

Saat sampai di deretan kursi... Anaya mengerutkan dahi. Hanya ada satu kursi kosong.

Kursi di sebelahnya? Sudah diduduki pasangan yang sibuk main HP.

“Mas... ini kenapa cuma satu?”

“Tunggu bentar, aku tanya petugas...”

Beberapa menit kemudian, Raka kembali. Wajahnya datar tapi sebal.

“Kesalahan sistem. Mereka ngasih dua tiket tapi cuma ada satu kursi kosong. Harusnya kursi satunya nggak dijual.”

Anaya melongo.

“Terus... aku nonton duduknya di mana?”

“Ya... di sini aja.”

“Maksudnya?”

Raka menepuk pahanya.

“Di sini. Pangkuan aku.”

Jleeppp.

Muka Anaya langsung merah padam.

“Mas gilaaa! Aku mana mau duduk di situ!”

“Mau nonton nggak?”

“Mau...”

“Ya udah. Duduk sini. filmnya udah mau mulai.”

Karena nggak enak ribut di bioskop, dan orang-orang udah mulai menoleh karena mereka berdiri cukup lama, Anaya pun akhirnya menyerah.

Perlahan, dengan canggung, dia duduk di pangkuan Raka.

"Mas, jangan gerak-gerak ya,” bisiknya.

"Nggak gerak kok, kecuali kamunya yang gatel.”

Anaya langsung mendelik.

Mas!!”

Film dimulai. Lampu meredup.

Mereka pun duduk... atau lebih tepatnya, Anaya duduk di pangkuan Raka.

Beberapa menit pertama? Biasa aja. Tapi lama-lama...

“Mas...”

“Hm?”

“Ini... jangan nafas deket-deket leher aku... geli tau...”

“Lho, aku diem loh, kamu yang duduknya geser-geser terus.”

Anaya kesal tapi nggak bisa marah. Posisi mereka terlalu sempit untuk bergerak bebas.

Raka sendiri sengaja duduk dengan tenang, tapi tangan kirinya, kadang-kadang ikut iseng mengatur posisi jaket yang Anaya pakai biar nggak jatuh.

Ketika adegan romantis di layar terjadi, Anaya justru memalingkan wajah ke arah Raka.

Wajah mereka hanya terpaut beberapa centimeter. Nafas Raka terasa hangat di pipinya.

Deg.**

“Mas...”

“Ya?”

“Kenapa aku deg-degan sih?”

Raka terkekeh pelan.

“Mungkin... kamu mulai jatuh cinta sama suami kontrakmu?”

Anaya pura-pura menatap ke layar.

“GR. Aku cuma takut jatuh dari pangkuan.”

“Kalau jatuh, aku tangkap kok.”

“Mas, gombalnya bikin nyetrum.”

Raka tersenyum. Di dalam gelapnya bioskop, di tengah film yang sebenarnya tidak terlalu menarik... ia tahu satu hal, Dia menikmati momen ini, dan rasa itu... bukan pura-pura lagi.

Setelah kejadian “pangkuan bioskop” semalam, Anaya jadi aneh.

Pagi harinya, dia bangun dengan kepala berat, badan meriang, dan mata sayu.

Awalnya dia mengira cuma kecapekan karena skripsi dan nonton kemalaman, tapi begitu melangkah ke dapur…

“Duh... dunia kok muter ya?”

BRUKK!

Anaya hampir jatuh kalau tidak segera berpegangan di meja makan.

Raka yang baru selesai jogging langsung panik begitu lihat wajah istrinya pucat.

“Anaya?! Hei, kamu kenapa?”

“Nggak papa, cuma... pusing dikit.”

“Dikit apanya. Kamu kayak habis direbus!”

“Iya, aku kayak telur ceplok gosong ya…”

“Bukan. Kayak bubur setengah jadi. Panas semua.”

Tanpa banyak kata, Raka langsung mengangkat Anaya ala bridal style dan membawanya ke kamar.

Anaya sempat mau protes, tapi tubuhnya terlalu lemas buat melawan.

Setelah mengompres dan memeriksa suhu tubuhnya, Raka menggeleng pelan.

“38,9. Gila, kamu hampir 39 derajat. Mau jadi termos?”

Ia lalu turun ke dapur dan mulai memasak bubur instan, sesuatu yang jarang ia lakukan. Tapi kali ini… dia yang turun tangan.

Tak sampai sejam, semangkuk bubur hangat sudah ada di atas nampan, lengkap dengan teh manis dan vitamin.

Saat masuk kamar, Anaya sudah tertidur lagi, tampaknya benar-benar kelelahan.

“Sini... bangun dulu. Makan buburnya.”

Anaya setengah membuka mata.

“Hah... mas... mas yang masak?”

“Iya. Nggak percaya ya?”

“Kok baunya enak... tumben…”

“Kok kamu masih sempet nyinyir? Lagi sakit lo.”

Dengan pelan, Raka menyuapi Anaya sendok demi sendok. Ia sabar, bahkan meniupkan bubur agar tak terlalu panas.

“Enak ya?”

“Lumayan... masaknya pakai cinta ya?”

Raka terdiam sejenak.

“Mungkin. Tapi jangan GR dulu. Aku kan suami kontrak.”

“Iya, iya... suami cadangan juga boleh, asal perhatian begini...”

Raka tertawa kecil.

“Dasar kemasan saset, udah demam masih sempat ngegombal.”

Beberapa jam kemudian.

Anaya tertidur lelap. Raka duduk di tepi kasur, masih memperhatikan wajahnya. Tiba-tiba...

“Mas Raka Mahendra...”

Suara lirih itu keluar dari bibir Anaya yang setengah mengigau.

“Mas... jangan pergi ya... aku suka mas...”

DEG.

Raka tertegun.

Baru kali ini dia dengar nama lengkapnya diucap dengan suara selembut itu.

Bukan "kadal buntung", bukan "mas menyebalkan", bukan "suami kontrak", tapi Raka dengan nada yang lembut dan tulus.

Entah kenapa... dadanya sesak sendiri.

“Anaya... kamu tau nggak, kamu tuh... bener-bener bahaya kalau lagi sakit,” gumamnya pelan.

Ia menyentuh rambut Anaya dengan hati-hati, lalu berdiri dan berjalan keluar, mencoba menenangkan degup jantungnya sendiri.

***