Sadar Diri

"Dyandra.."

Adit memandang lagi wanita yang berada di sebrang sana. Rambut yang diikat setengah dan memakai baju putih. Dia hapal betul jika itu istrinya.

Namun kenapa wanita itu melengos saja. Seperti cuek dengan keadaan Adit yang tengah dirangkul Kayra. Lalu.. wanita itu pergi begitu saja.

Jika itu memang Dya, harusnya dia datang dan marah-marah. Mengomel kenapa suaminya mau digandeng orang lain sementara dengan istrinya tidak mau.

"Kenapa, Adit?" Tanya Kayra setelah sadar tak menanggapi ucapannya.

"Oh, tidak apa-apa."

Adit kembali menatap sekeliling. Wanita yang melihatnya tadi rupanya tak ada lagi. Nah, mungkin saja itu hanya halusinasi Adit.

Setelah mengantar Kayra pulang ke rumah, Adit membeli beberapa potong ubi cilembu hangat.

"Untukmu." Adit menyerahkan bungkusan tersebut kepada istrinya.

"Terima kasih."

Dyandra menerima bungkusan itu dan mengambil piring di ruang makan. Sementara Adit langsung mandi. Namun, ketika selesai mandi, Adit keheranan melihat ubi itu sudah ditaruh cantik di atas nakas samping tempat tidur.

Sambil memakai baju yang disiapkan istrinya, Adit kembali keluar dan mencari Dya ke penjuru rumah. Tapi, Dya tak ditemukan. Hanya ada makan malam yang sudah disiapkan.

Selesai makan malam, Adit kembali lagi ke kamar dan tidak menemukan istrinya. Malam ini, Dya tidur terpisah lagi.

Begitu juga hari-hari berikutnya. Adit yang selalu terbiasa ada kehadiran Dya meski risih, kini mulai kehilangan.

Dya tak muncul atau sekalipun menunjukkan wajahnya pada suaminya. Tapi seluruh kebutuhan Adit sudah terpenuhi. Handuk mandi, baju bersih, makanan hingga segelas air dingin ketika ia pulang bekerja sudah disiapkan. Membuat Adit bingung, kemana perginya Dya ini?

"Dari mana kamu?" Tanya Adit dingin setelah Dya baru pulang sore itu.

"Dari kerja."

Adit melirik jam dinding.

"Bukannya kamu harus pulang dari 2 jam yang lalu?"

"Aku pergi bersama ibu kabag medik tadi, ada penambahan alat medis untuk ruangan. Jadi, aku ikut."

Adit mengernyit ketika mendengar nada datar Dyandra, padahal sebelumnya dia akan mengeluarkan suara manja yang dibuat-buat.

"Memang mau beli alat medis dimana?" Tanya Adit acuh.

"Di medica utama."

"Me.. medica utama?" Adit terkejut. "Kenapa kamu nggak kasih tahu aku?"

"Aku cuma nggak mau ganggu kamu bekerja." Dya tersenyum letih. "Apa ada yang kamu butuhkan?"

"Aku tidak butuh apa-apa." Ucap Adit memalingkan wajah.

"Kalau begitu, aku masuk ke kamar dulu."

Dari ekor matanya, Adit melihat. Tenyata Dya masuk ke kamar tamu bukan kamar milik mereka berdua.

"Apa dia sedang mengajakku berperang?" Adit jadi kesal.

Bukan karena Dya yang memilih tidur di kamar tamu. Bukan itu! Adit malah bersyukur bisa pisah ranjang dengan istrinya. Namun yang menjadi masalah adalah sikap cuek istrinya. Apa-apaan itu? Adit jadi tersinggung.

"Kayra, apa ada kunjungan dari rumah sakit internasional tadi?" Tanya Adit di ujung telpon.

"Ada. Tadi ada Dyandra kemari dengan tim rumah sakitnya."

"Kok kamu nggak kasih tahu aku?"

"Loh, memang istrimu nggak ngabarin?"

Nah, Adit mati kutu. Yang dikatakan Kayra benar juga.

"Lupakan soal itu. Istirahatlah."

Adit langsung mematikan ponsel.

Kebetulan ini hari minggu, adalah hari libur bagi keduanya. Adit mulai rajin berolahraga, ia ingin mengimbangi gaya hidupnya yang kembali tak sehat. Tak ingin lagi penyakit lama berhinggap padanya.

Ketika pulang, ia bisa melihat istrinya yang tengah membersihkan rumah. Namun saat Adit masuk, Dya malah tak ada lagi.

"Apa aku tadi melihat hantu?" Adit sampai kebingungan dan langsung masuk ke kamarnya.

Dya yang tadi bersembunyi, kini keluar dan melanjutkan pekerjaan rumahnya.

***

"Jangan terlalu banyak." Kayra mengambil satu batang rokok dari mulut Adit.

Malam ini, keduanya menghabiskan waktu bersama diluar. Seperti tak ada bosan-bosannya, padahal setiap hari mereka bertemu di kantor.

"Satu lagi. Janji!"

Karya mendesah dan memberikan rokok tersebut pada Adit. Sudah menjadi kebiasaan maka sulit ditinggalkan. Hampir satu tahun tak merokok karena penyakit yang di derita, membuat mulutnya masam. Pikirannya sempit dan moodnya tak stabil. Setidaknya, rokok ini bisa mengurangi stressnya.

"Nanti kamu sakit lagi.."

"Cuma sedikit. Nggak banyak kayak dulu." Adit membela diri.

Kayra hanya tersenyum.

"Sudah ini kita jalan-jalan, ya!"

Adit mengangguk. Pokoknya malam ini memang difokuskan untuk Kayra seorang. Keduanya makan malam di sebuah kedai cepat saji, lalu berkeliling ke pasar malam.

Ketika jam 11 malam, Adit baru sampai ke rumah. Ia lalu melihat lampu tengah yang tadinya hidup kini dimatikan.

Adit membuka pintu rumah yang rupanya tak terkunci. Artinya, ada seseorang yang menunggunya di dalam. Namun, Adit tak melihat wanita itu menyambutnya.

"Dasar!" Adit mendengkus.

Senin kembali, keduanya harus berangkat bekerja.

Sengaja, Adit lebih cepat bangun karena mendengar suara berisik dari arah dapur. Ternyata istrinya tengah menyiapkan sarapan.

Adit berdeham.

"Silahkan sarapan." Dya menyerahkan satu piring berisi pancake yang ditaburi topping buah.

"Lain kali jangan lupa mengunci pintu kalau malam. Masih untung aku yang menemukannya, kalau maling yang masuk bagaimana? Mau tanggung jawab kamu kalau barang kita ada yang hilang?!"

"Maaf.. semalam aku memang sengaja membukanya pas kamu pulang."

Adit berdecak. "Jadi kamu menungguku pulang?"

Dya hanya diam sambil menaruh makanannya di dalam kotak makan. Ia tak berniat sarapan pagi bersama suaminya.

"Dya!" Panggil Adit dengan intonasi tinggi. "Aku sedang bicara."

"Aku mendengarkan." Ucap Dya lembut.

"Kamu kenapa sih? Aku merasa kamu berubah. Kenapa? Kamu ngambek gara-gara aku lupa hari ulang tahunmu?"

"Nggak. Aku nggak ngambek."

"Lalu ? Kenapa mukamu itu?" Adit kesal. Dia sudah bisa menebak jika Dya tengah merajuk dan minta Adit untuk merayunya.

"Mukaku nggak apa-apa."

"Dya!" Tegur Adit lagi.

Dya menghela nafas.

"Maaf kalau kamu pikir aku berubah. Aku cuma nggak mau mengganggu kamu aja. Aku tahu kalau kehadiranku membuatmu risih, bahkan sedikit muak. Maafkan aku tidak peka selama ini.."

Adit terkesiap akan ucapan istrinya.

"Aku tahu pernikahan kita cuma kompensasi atas sakit hati kamu di masa lalu.. dan harusnya dari awal, aku sadar kalau aku tidak perlu terlalu mengharapkanmu. Namun, nyatanya.. aku terus mengejar cintamu sampai membuatmu kesal." Dyandra tersenyum pahit. "Maafkan sikapku selama ini padamu. Aku berjanji tidak akan menunjukkan wajah ini terlalu sering padamu."

Dyandra meraih kotak makannya dan pergi dari hadapan Adit.

Selama ini, dia bersabar dan menoleransi seluruh sikap dingin suaminya. Berharap dengan kasih sayang serta kesetiaan bisa merobohkan benteng hati Adit yang membeku.

Namun, setelah Dya mendengarkan percakapan mereka berdua siang itu. Dya sadar diri. Ternyata setelah apa yang sudah Dya lakukan selama ini, masih tak bisa juga mengambil hati suaminya.

Dyandra tak sebanding dengan mantan kekasih suaminya, Kayra.