Chapitre 2

Point de vue de Zélie

J'ai senti l'odeur de la fête avant même d'ouvrir la porte.

Musique forte, parfum bon marché, une odeur tropicale qui brûlait, sans doute une tentative d'ambiance de la part d'Allie. Je suis restée plantée sur le seuil de mon appartement pendant quatre bonnes secondes, immobile. Clé en main. Je fixais la porte comme si elle m'avait personnellement offensée.

J'avais donné un double des clés à Allié pour les urgences. Ce n'était pas une urgence. Je suis quand même toujours furieuse. Le salon s'était transformé en décor de clip vidéo : lumière tamisée, des gens partout, une playlist qui n'avait absolument rien à faire à un tel volume un mardi soir.

Trois filles que je connaissais vaguement, des filles de la salle de sport d'Allie, étaient sur le canapé, vêtues de tenues assorties, riant aux éclats devant un téléphone. Deux autres dansaient entre le canapé et la table basse que je remarquais maintenant poussée contre le mur.

Un type… dont j’ignorais même la provenance, se laissait berner par l’une d’elles comme s’ils avaient un prêt immobilier commun. Je suis restée plantée sur le seuil de ma porte, à regarder la scène se dérouler dans mon salon.

« ZÉLIE. »

Allie est apparue de la cuisine comme si on l’avait appelée, en bikini rose deux pièces, cheveux lâchés, une tasse à la main, avec l’expression caractéristique de quelqu’un qui attendait cette réaction et qui savourait chaque seconde. Elle était magnifique, elle le savait et elle s’en servait comme on manie les armes avec désinvolture, efficacement, sans trop se soucier des dégâts.

Elle m’a attrapée par le bras et m’a entraînée à l’intérieur. « Tu es en retard », a-t-elle dit.

« À une soirée dont j’ignorais l’existence. »

« Je t’ai envoyé un texto. »

« Allie, j’étais en réunion. »

« Tu es toujours en réunion. » Elle m’a tendu une tasse. Je l’ai regardée, puis je l’ai regardée.

« Bois-le. On dirait que tu n'as pas dormi depuis trois jours. »

« Deux et demi, en fait. »

Elle me fixa du regard. « Ce n'est pas mieux, Zé. »

Je jetai un nouveau coup d'œil autour de moi. La musique faisait vibrer les fenêtres. De la lingerie, des rires et cette énergie insouciante si particulière des femmes qui n'avaient rien de prévu le lendemain et qui n'avaient aucune intention de s'en soucier ce soir. Un pincement au cœur me nouait l'estomac. 137 femmes qui ne connaîtraient plus jamais un mardi soir.

Je bus ce qu'Allie avait mis dans mon verre. Une heure plus tard, la fête s'était un peu clairsemée ; certains avaient rejoint le balcon, d'autres avaient disparu dans la chambre d'Allie, une idée que je préférais ne pas évoquer.

Je m'étais changée et j'étais assise sur le comptoir de la cuisine, vêtue d'une chemise trop grande, à regarder Allie remplir son verre en fredonnant un air que je ne reconnaissais pas.

C'était le plus près que j'allais être de la détente ce soir. « Tu l'as rencontré », dit Allie. Sans poser de question.

Je la regardai. « Comment le sais-tu ? »

« Parce que tu es arrivée ici comme si on t'avait tendu une grenade en te disant de te débrouiller toute seule. » Elle s'appuya contre le comptoir en face de moi.

« Il a proposé de financer l'enquête. » Je l'observais. « Ressources, sécurité, accès. Tout ce que j'essaie d'obtenir par les voies officielles depuis un mois. »

Allie resta silencieuse pendant deux secondes. Puis… « Absolument pas. »

« Allie ! »

« Non. » Elle posa sa tasse. « Zélie, je t'adore. Tu es la personne la plus intelligente que je connaisse, mais aussi la plus bêtement agressive quand tu as une idée en tête. » Elle croisa les bras. « Un homme que tu ne connais pas, qui a des relations dans toutes les institutions où ces femmes sont passées, vient de t'offrir un financement illimité pour enquêter sur ce à quoi il est lié. Et tu y réfléchis. »

« Je n'y pense même pas, j'y ai déjà pensé… »

« Si tu dis que tu y as déjà pensé, je te renverse ce verre dessus. »

Je ne dis rien. Elle ferma les yeux un instant. « Tu as déjà donné ton accord. »

« Il avait raison. » Je gardai un ton égal. « Il a des relations que je n'ai pas. Ça fait un mois que je me heurte à des obstacles et il peut tous les abattre. Concrètement… »

« Concrètement, tu es médecin légiste, pas détective, et ce n'est même pas ton travail. » Elle reprit sa tasse et la pointa vers moi. « La police n'a pas saisi cette affaire pour une raison, Zé. Les gens intelligents ont regardé ça et sont partis. Ce n'est pas de la stupidité, c'est de l'instinct de survie. »

« Ou de la corruption. »

« Ou de l'instinct de conservation, ce qui te fait visiblement défaut. » Elle prit une longue gorgée. « Cent trente-sept femmes. Tu l'as dit toi-même. Cent trente-sept. Et tu veux être la trente-huitième ? » Le nombre était là, entre nous.

J'ai baissé les yeux sur mes mains. Elles conservaient une légère odeur chimique de morgue, même après les avoir lavées… une odeur qui avait cessé de me déranger il y a des années, mais qui, ce soir, pour une raison inconnue, me hantait.

« Ils n'ont personne d'autre », ai-je murmuré.

« Ils ont la police… »

« La police a enterré le crime. »

« Ensuite, il y a Dieu, le karma, ou je ne sais quoi… et je suis désolée que ça paraisse froid, mais Zélie… » La voix d'Allie s'est éteinte, et son jeu d'actrice avec elle. Il ne restait plus qu'elle. Ma meilleure amie, celle qui me connaissait depuis nos dix-neuf ans et qui savait exactement de quoi j'étais capable quand je prenais une telle décision.

Quelque chose comptait. « Tu n'es pas responsable de toutes les morts non élucidées dans cette ville. Tu n'es qu'une personne.

Et celui ou celle qui tire les ficelles a déjà fait disparaître cent trente-sept problèmes sans même sourciller. » Elle me fixa droit dans les yeux. « Qu'est-ce que tu crois qu'ils vont te faire ? » Silence.

La musique continuait de jouer dans le salon. Quelqu'un rit… fort, sans gêne, le genre de rire qu'on entend quand on n'est pas impliqué dans cette conversation.

« Je crois, » dis-je lentement, « que j'y suis déjà. Dès l'instant où je suis passée à la télévision et que j'ai dit ce que j'ai dit… j'y étais déjà. Partir maintenant ne me met pas plus en sécurité, ça veut juste dire que je suis partie. »

Allie me regarda longuement. « Tu vas le faire de toute façon, » dit-elle.

« Oui. » Elle prit sa tasse, but une gorgée avant de la reposer.

« Très bien. » Elle me désigna du doigt à nouveau. « Mais tu m'appelles tous les jours. Tu me dis où tu es, qui tu vois, ce que tu découvres. Tous les jours, Zélie. Je le pense vraiment. »

« Allie. »

« Tous les jours. » Son regard était grave, chose rare. « Parce que si tu restes silencieuse plus de vingt-quatre heures, je vais brûler le bureau de cet homme et je veux que tu saches que je le pense vraiment. »

Un léger soulagement m'envahit. « Je sais que tu le penses vraiment », dis-je en souriant.

Elle hocha la tête, satisfaite. Puis elle prit sa tasse et la pencha vers moi. « Bois encore un peu. Tu as mauvaise mine et il y a des gens charmants dans ce salon qui méritent mieux que cette tête que tu fais. »

Je regardais le salon. 137 noms sur mon tableau blanc à la morgue.

Les yeux pâles de Belmont Cameli, de l'autre côté de son bureau, me signifiaient qu'il voulait m'aider. La voix d'Allie… Qu'est-ce qu'ils vont te faire ? J'ai repris ma tasse.

« Un verre », dis-je, tandis qu'elle souriait. « C'est ce que tu as dit il y a trois verres. »