La limite qu’on ne doit pas franchir

Je n’ai jamais été aussi consciente du silence qu’en revenant dans le bureau avec Ethan.

Un silence qui n’a rien d’un moment de paix.

C’est un silence habité.

Tendu.

Électrique.

Je pose mes notes sur mon bureau, et mes doigts tremblent un peu. Je prie pour qu’il ne le remarque pas.

Il le remarque.

Évidemment.

— Vous n’êtes pas obligée de rester perturbée pour si peu, dit-il finalement.

Je relève la tête.

— C’est “si peu”, pour vous ?

Il détourne le regard vers la fenêtre.

Ses doigts glissent dans sa poche, nerveux.

Une rare faille dans son armure.

— Oubliez ce que j’ai dit, répond-il.

Non.

Je refuse d’oublier.

Ses mots tournent encore dans ma tête : Je n’arrive plus à supporter l’idée que quelqu’un vous intimide autant que moi… c’est un problème pour moi.

Je me suis repassé la scène une vingtaine de fois pendant qu’on marchait dans le couloir.

Ça n’avait rien d’un commentaire professionnel.

C’était… autre chose.

— Vous avez dit ça sérieusement ? demandé-je, d’une voix que je voudrais plus assurée.

Il se fige.

Sa mâchoire se contracte.

Il s’appuie lentement contre son bureau, bras croisés, comme s’il devait physiquement retenir quelque chose.

— Je n’aurais pas dû, dit-il enfin.

Je fronce les sourcils.

— Pourquoi ?

Il relève enfin les yeux vers moi.

Un regard sombre, tendu, presque… affamé.

— Parce que je dois garder une ligne claire entre nous.

Je déglutis.

— Une ligne ?

— Une limite.

Sa voix glisse dans l’air, grave, dangereusement calme.

— Une limite qui… se floute un peu trop vite.

Il se tourne légèrement, comme si affronter mon regard était déjà trop.

— Je ne comprends pas, murmuré-je.

— Si, vous comprenez.

Il me regarde de nouveau.

Ses yeux me parcourent une seconde de trop.

— Vous êtes intelligente. Vous savez exactement ce qui est en train de se passer.

Je sens ma respiration se couper.

Il ose le dire, enfin.

Pas clairement… mais assez pour que mes jambes deviennent étrangement légères.

— Ethan…

— Ne dites pas mon prénom comme ça.

Il ferme les yeux une fraction de seconde.

— Pas avec cette voix.

Je me sens rougir.

Je n’ai rien fait.

Rien dit.

Juste prononcé son nom.

Et ça l’a touché d’une manière qui dépasse tout ce qui est professionnel.

— On ne peut pas, dit-il plus bas.

— Pourquoi ? demandé-je, incapable de retenir la question.

Il se redresse d’un coup, comme si j’avais tiré une corde trop tendue.

— Parce que je suis votre supérieur.

Il marque une pause.

— Et parce que je ne… je ne gère pas bien ce genre de choses.

Ce genre de choses.

Il ne le dit pas, mais je comprends : attirance, envie, tension, désir de se rapprocher alors qu’il ne le devrait pas.

Je respire profondément.

— Et si moi, je les gère ?

Il me fixe.

Longtemps.

Comme s’il cherchait une fissure dans mon assurance.

Il n’en trouve pas.

Il inspire profondément, passe une main dans ses cheveux geste que je n’avais jamais vu chez lui puis avance d’un pas.

Juste un pas.

Mais suffisamment pour faire bouger l’air entre nous.

— Vous devez comprendre quelque chose, dit-il, la voix grave.

— Quoi ?

— Si je vous laisse franchir cette limite, je ne serai pas capable de… faire semblant après.

Il avale difficilement.

— Je ne suis pas un homme modéré.

Je sens quelque chose glisser dans mon ventre.

Un mélange de peur et d’envie qui me fait vaciller.

— Peut-être que je n’ai pas envie de modération, dis-je sans réfléchir.

Un muscle bat dans sa joue.

Sa respiration s’accélère à peine, mais assez pour que je le voie.

Il s’approche d’un deuxième pas.

Il est trop près.

À moins d’un mètre.

Je peux sentir la chaleur de son corps.

— Amélia…

Il prononce mon prénom avec une intensité qui me prend de court.

— Vous devez arrêter.

— Arrêter quoi ?

— De me regarder comme ça.

Je souris sans m’en rendre compte.

— Je vous regarde normalement.

— Non.

Il secoue la tête, presque nerveusement.

— Normal, c’est ce que tout le monde fait.

Il baisse d’un ton.

— Vous, c’est… autre chose.

Je chuchote.

— Et ça vous dérange ?

Il ferme les doigts autour du bord de son bureau, comme s’il se battait contre lui-même.

— Oui.

Il me regarde.

Sombrement.

— Parce que j’en veux trop.

Le silence explose entre nous.

Mon cœur ressemble à un tambour.

Il inspire profondément, recule de deux pas, et reprend son masque glacial.

— Pause déjeuner dans trente minutes, dit-il brusquement.

— Ethan…

— Ne me suivez pas jusque-là.

— Pourquoi ?

— Parce que si vous marchez derrière moi maintenant, je ne vais pas réussir à ne pas me retourner.

Il se tourne vers la porte.

S’arrête une seconde.

Sa voix se fait rauque, dangereusement honnête.

— Et si je me retourne, je franchis la limite.

Puis il sort.

La porte claque doucement derrière lui.

Et je reste là, prise dans un tourbillon d’émotions contradictoires, le souffle court, le cœur trop vite.

Il tient cette limite à la main comme une corde prête à se rompre.

Et je sais déjà que tôt ou tard…

elle va craquer.

La porte claque doucement derrière lui.

Et je reste là, prise dans un tourbillon d’émotions contradictoires, le souffle court, le cœur trop vite.

Il tient cette limite à la main comme une corde prête à se rompre.

Et je sais déjà que tôt ou tard…

elle va craquer.