MasukShare
Chapitre 2 – Le Goût
Terakhir Diperbarui:
2025-06-15 02:48:34Isadora
Je n’ai pas dormi.
Pas vraiment. Pas comme avant.
Le Casino s’est vidé, les musiques se sont tues, et pourtant, dans ma tête, tout tourne encore.
Adrien de Vallières.
Ce nom ancien qui claque comme une épée dans un monde de parvenus.
Un nom qui coupe. Un nom qui règne.
Je suis rentrée chez moi à l’aube, robe froissée, talons à la main, cheveux défaits.
Le vert n’avait pas suffi à le faire rester.
Mais ses mots…
Ils sont restés plantés dans ma peau comme des aiguilles.
— Vous croyez savoir ce que vous cherchez.
Non.
Je ne sais rien.
Je sais juste que pour la première fois, je n’ai pas contrôlé.
Pour la première fois, ce n’est pas moi qui ai tendu le piège.
Je veux comprendre ce qu’il a vu en moi.
Je veux savoir pourquoi ses yeux m’ont brûlée.
Je veux… sentir encore ce frisson.
Je le cherche.
Trois jours. Trois nuits.
Je retourne au Casino, seule, maquillée comme une provocation.
Rouge à lèvres carmin. Fard charbonneux.
J’entre dans chaque pièce comme on entre en guerre.
Chaque sourire est une menace. Chaque regard, une tentative.
Mais il n’est pas là.
Pas même une trace.
Aucune présence sur les réseaux. Pas un mot dans les journaux.
Juste des rumeurs.
Adrien de Vallières.
Un fantôme vêtu de luxe. Un héritier d’un monde trop ancien pour le nôtre.
Un homme qui marche dans l’ombre avec le port d’un roi.
Et moi, je deviens folle.
Je rêve de ses yeux.
Je ressens encore la chaleur de son souffle sur ma clavicule, alors qu’il ne m’a jamais touchée.
Je m’interroge. Je m’agace. Je me repasse chaque détail, chaque silence.
Le quatrième soir, je le trouve.
Ou peut-être est-ce lui qui me trouve.
Je suis sur la plage, robe rouge cette fois. Plus courte, plus tranchante.
Le vent colle le tissu contre mes cuisses. Le ciel est noir.
Pas d’étoiles. Pas de lune. Juste le bruissement des vagues et le sel qui ronge mes lèvres.
Je regarde l’eau. Je pense à ce que j’ai fait de ma vie. À ce que je suis devenue.
À ce que je pourrais encore être.
Et soudain, je sens son souffle.
— Vous portez la couleur du péché ce soir.
Je ne sursaute pas.
Je me retourne lentement.
Il est là. Aussi immobile qu’une promesse.
Le sable ne marque pas ses pas. Le vent ne froisse pas son manteau.
Il est hors du monde.
— Et vous, dis-je, vous portez toujours l’absence.
Il sourit. Froidement.
— Je ne suis jamais vraiment là. Je vous l’avais dit.
Non.
Il ne me l’avait pas dit.
Mais il a raison.
— Pourquoi êtes-vous ici ? demandé-je.
Il penche la tête.
— Parce que vous ne m’avez pas oubliée.
Je serre les dents.
Je déteste les hommes qui ont raison trop vite.
— Vous êtes sûr de vous.
— Non. Juste lucide.
Il s’approche. Lentement. Trop lentement.
Chaque pas est une morsure.
Il ne vient pas me prendre. Il vient me voler.
Je recule d’un demi-pas. Il le voit. Il s’arrête.
— Vous me fuyez déjà ?
Je murmure, gorge sèche :
— Je ne fuis jamais.
— Alors, approchez.
Je ne bouge pas.
Je veux. Je refuse. Je brûle.
Je suis un paradoxe. Une plaie ouverte.
Il lève la main.
Sa paume s’ouvre, comme pour m’inviter à une danse. Encore.
Mais cette fois, il n’y a pas de musique.
Rien que le ressac, le silence… et nos souffles qui se croisent.
Je prends sa main.
Et là… tout change.
Sa bouche.
Elle ne m’embrasse pas. Elle me prend.
Il ne goûte pas mes lèvres. Il les dévore. Lentement. Profondément.
Chaque contact est une brûlure.
Ses doigts glissent sur ma nuque, puis dans mes cheveux. Il m’attire plus près. Trop près.
Son odeur est plus ancienne que l’air lui-même. Un mélange de cendres et d’interdits.
Je veux dire non. Mais rien ne sort.
Je veux me détacher. Mais mon corps ment.
Je suis toute entière offerte à cet inconnu que je ne peux plus oublier.
Il murmure contre ma joue :
— Je vous avais prévenue. C’est moi qui marque.
Nous ne parlons pas.
Nous marchons jusqu’à l’hôtel Le Normandy. Il a une suite. Évidemment.
Il a ce genre de présence. Qui ne se contente jamais du peu.
Les couloirs sont vides. Les murs feutrés.
Quand la porte se referme derrière moi, je comprends que je viens de passer un seuil que je ne pourrai plus franchir en sens inverse.
Il ne me demande rien. Il ne pose pas de questions.
Il retire ma robe avec une lenteur chirurgicale, comme s’il me libérait d’un mensonge.
Je suis nue sous ses yeux. Mais ce n’est pas mon corps qu’il regarde.
C’est moi.
Et moi… je regarde ses mains.
Elles sont pâles. Fines. Mais pleines d’une puissance froide.
Des mains qui ont dû caresser le pouvoir, l’argent, peut-être la mort.
Des mains trop silencieuses.
Quand il me touche, je comprends.
Je comprends que je suis en train de me perdre.
Que je vais lui donner plus que ma peau.
Je vais lui offrir ma soif.
Et il va s’en nourrir.
Sans honte. Sans hésiter.
Il ne parle toujours pas. Il respire à peine.
Mais moi, je me consume.
Je deviens cendres sous ses paumes.
Et dans cette destruction, je trouve enfin un sens.
Je voulais le contrôle.
Je découvre la chute.
Plus tard, je suis allongée sur ses draps.
Il est là, assis dans le fauteuil, une coupe vide à la main.
Il ne me regarde pas. Mais il sait que je ne dors pas.
Il murmure, presque pour lui-même :
— Je pensais que j’étais mort.
Je ne réponds pas.
Je n’ose pas. Je n’ai pas de réponse.
Puis il tourne enfin la tête vers moi.
Ses yeux sont d’un calme terrifiant.
— Mais avec vous, j’ai de nouveau
faim.
Je frémis.
Parce que je comprends qu’il ne parle pas d’amour.
Il parle de vide. De besoin. D’un gouffre sans fond.
Et que moi, je n’ai jamais été aussi vivante.
Bab terbaru
LE MARIÉ FANTÔME Chapitre 42 — Ce qui reste
ISADORAC’est une brûlure, d’abord vague, indistincte, un nœud dans le ventre, comme un feu mal éteint qui se rallume sous la peau, une crampe qui grandit, enfle, se tord, un coup venu de l’intérieur, quelque chose qui ne se dit pas mais qui s’impose, qui me réveille avant même que mes paupières ne s’ouvrent, me tire du sommeil brutalement, m’arrache à la torpeur douce de la nuit, au souvenir chaud de son corps encore ancré contre le mien, à cette illusion de paix retrouvée qui n’aura duré qu’une nuit.Je me redresse, trop vite, le vertige me prend, mes mains cherchent un point d’appui mais glissent contre les draps, mon corps entier vacille, proteste, et je sens que ce n’est pas normal, que ce n’est pas une simple fatigue ou un reste d’extase, non, c’est plus profond, plus sauvage, c’est une alarme intérieure, viscérale, quelque chose qui me dit que quelque chose ne va pas.Je trébuche hors du lit, nue, la peau encore marquée par ses gestes, les cuisses encore sensibles, tremblantes,
LE MARIÉ FANTÔME Chapitre 41 — Le Feu et l’Oubli
ISADORALa maison semblait suspendue dans un souffle, un frémissement que l’on ne pouvait ni saisir ni chasser, cette attente lourde, presque palpable, qui précédait toujours le fracas.Je sentais chaque battement de mon cœur résonner dans le silence, comme une menace et une promesse à la fois.Quand Max Victor entra, ce fut comme un ouragan contenu. Sa présence imposante envahit l’espace, il avançait avec la sûreté d’un prédateur, le regard fixe, brûlant d’une intensité sauvage, comme si mes murs pouvaient tomber d’un seul coup sous son poids.Je ne sus que rester là, debout, offerte sans défense, vulnérable dans cette attente, l’ombre de tout ce que j’avais été dénudée, exposée.Il s’approcha, lentement, mais chaque pas frappait mon âme d’un compte à rebours implacable. Son odeur âcre et chaude me submergea tabac froid, cuir usé, et ce feu invisible qui semblait couver en lui, prêt à tout embraser.Puis ses mains me saisirent.Pas avec douceur, mais avec une urgence brûlante, la mêm
LE MARIÉ FANTÔME Chapitre 40 — Le Recommencement
ISADORAJ’ai atterri à Boston un jeudi, en fin d’après-midi.Le ciel, bas et chargé d’un gris sourd, semblait peser sur la ville, enveloppant l’air d’une humidité dense, entre sel et bitume mouillé, si caractéristique des cités côtières, où la mélancolie semble se fondre au paysage.Mes mains serraient fermement mes deux valises, lourdes de promesses incertaines.Une fausse identité glissée dans un passeport aux pages vierges, un visa fraîchement tamponné, un billet sans retour.Et dans mon esprit, un sac à dos invisible, alourdi par des souvenirs que je n’avais pas encore décidé de déposer.Max Victor est arrivé trois jours plus tard.Ni chevalier ni sauveur,mais avec cette présence rugueuse, presque sauvage, qui l’habite comme une seconde peau, une armure faite de cicatrices et de désirs inassouvis.— C’est là ?Sa voix, rauque, cassante, me frappa comme une gifle.Une cigarette pendait encore entre ses lèvres, il mâchait sa mâchoire comme pour contenir une colère rentrée, un orage
LE MARIÉ FANTÔME Chapitre 39 — Les Jours d’après
ISADORATrois mois.Treize semaines.Quatre-vingt-dix jours.C’est ainsi qu’on apprend à compter, quand on attend que le monde vous oublie.Pas à vivre.Pas à respirer.Juste à compter.L’enquête a été classée il y a huit jours.Mort probable , cause indéterminée.Le corps retrouvé, échoué contre un rocher noir au large de la côte, avait les poches vides et le visage presque effacé. Mais les dents ont parlé. L’ADN a confirmé.C’était Élio.Ou ce qu’il en restait.Je l’ai identifié. Sans trembler.J’ai regardé ce qu’il fallait regarder. J’ai signé ce qu’il fallait signer. Les gants du médecin, la lumière crue, l’odeur d’iode et d’alcool tout ça m’a frôlée sans m’atteindre. Comme si je n’étais plus vraiment là.Et je suis repartie.Libre !Libre !Ce mot est resté coincé dans ma gorge pendant des années.Et maintenant qu’il est là, je n’arrive pas à le prononcer à voix haute.Il me heurte encore, comme une promesse trop vaste, trop creuse, trop nette.Il résonne dans les couloirs de la
LE MARIÉ FANTÔME Chapitre 38 — Les Fissures
RENAUDJe relis mes notes une fois dans la voiture.Geste lent. Méthodique. Comme toujours.— Alors, t’en penses quoi ? me lance Jules sans détour, les yeux encore accrochés à la façade blanche de la maison.Il est jeune, vif, un peu trop pressé parfois. Mais il a l’instinct. Et surtout, il doute. Les bons flics doutent.Je garde le silence un moment. Je laisse le calme apparent de la villa me traverser, s’imprimer dans mes rétines. Trop lisse. Trop préparé. Trop silencieux.— Elle est bonne, je dis enfin.— Bonne ?— Elle joue bien. Très bien même.Il hoche la tête, pensif. Ses doigts pianotent déjà sur son téléphone. Je lui pose la main sur le bras.— Doucement.Il me regarde. Il comprend.— Tu crois qu’elle ment ?Je tourne le regard vers le rétroviseur. Son visage me revient. Sa voix. Sa façon de poser ses mains, d’éviter certains mots, d’en choisir d’autres.— Non. Elle ne ment pas. Pas frontalement. Elle évite. Elle module. Elle laisse les zones grises là où la douleur devrait ê
LE MARIÉ FANTÔME Chapitre 37 — La Surface des choses
ISADORAIls arrivent une heure après mon appel.Deux hommes, en civil. L’un est jeune, peau mate, regard franc, presque doux. L’autre est plus âgé, cheveux poivre et sel, mâchoire serrée, gestes lents. Il s’appelle Renaud. Il mène la danse, parle doucement mais sans détour. Le jeune prend des notes. Il observe.Ils ne sourient pas. Ils ne s’en excusent pas non plus.— Bonjour, madame de Vallières. Nous sommes les inspecteurs chargés de la disparition de votre mari. Est-ce qu’on peut entrer ?Je hoche la tête. Pas trop vite. Je joue la stupeur retenue, le désarroi poli. J’ouvre la porte plus largement.Ils ne s’assoient pas tout de suite. Le plus jeune regarde autour. Il ne touche à rien. Ses yeux effleurent les détails, l’ordre étrange du salon, les coussins trop bien alignés, la tasse vide sur la table basse.— Vous habitez seule ici, madame ?— Avec mon mari. Jusqu’à avant-hier matin . Il est allé en voyage d'affaire , mais je n'ai pas eu de ses nouvelles depuis . Et ce n'est pas da
