l'équilibre fragile

Chapitre 3 — L’équilibre fragile

François Anani Wilson

Marc me tend un carton. Du vin. Probablement rare, hors de prix. Il le pose sur la table de mon salon comme une offrande silencieuse, toujours affublé de ses lunettes de soleil Gucci, alors qu’il est 18h passées. Dans mon salon.

Je lui lance un regard. Il sourit, insolent.

— Frérot, cette fois tu acceptes. Pas de discussion. Tu ne peux pas me sauver à chaque fois sans recevoir quelque chose.

Il retire ses lunettes, révélant enfin son regard. Sombre. Fatigué. Ou peut-être simplement… résigné.

— Tu sais très bien que je n’ai pas besoin de cet argent, Marc.

Je soupire.

— Ce que je fais, c’est pour l’image. Celle de ton frère. Pas pour toi. Pas pour moi.

Je marque une pause, puis le fixe.

— Mais pourquoi t’impliquer dans un trafic aussi sale, aussi dangereux, alors que tu n’en as aucun besoin ?

Marc détourne les yeux. Il joue avec ses lunettes, son ton devient plus grave.

— Tu ne vois donc pas ? Cette seule cargaison vaut des milliards. C’est l’un des moteurs invisibles de notre économie. Aucun pays ne peut s’en passer. On fait juste semblant.

Il se redresse, me fixe à nouveau.

— Et moi, je suis parfait pour ça. Discret. Lisse. Invisible pour Interpol. Le vrai boss, tu le connais. Je ne suis qu’un bras.

Je m’enfonce dans le canapé, écœuré.

— Je ne peux plus continuer comme ça. Mon patrimoine, mes valeurs… j’ai mis beaucoup de choses de côté pour servir ce pays. Mais pas à ce prix-là.

Il hoche simplement la tête, presque sans émotion.

— Tu crois que ces substances sont pour nos concitoyens ? Même pas 10 % de la population peut s’en offrir. Notre port, c’est juste un couloir. Sans ça, le chef de l’État aurait des ennuis diplomatiques chaque semaine. Moi, j’ai accepté de l’aider. Toi, tu choisis tes limites.

Je reste silencieux.

Marc claque soudain dans ses mains.

— Bon, assez parlé business. Où est ma femme ?

Je le regarde, blasé.

— On l’a épousée ensemble, ou bien ?

— Tu sais très bien que si je ne t’avais pas traîné à la banque ce jour-là… tu ne l’aurais jamais rencontrée.

— Et tu sais très bien que ce disque-là est rayé.

Nickel entre à ce moment-là avec les enfants. Sam et Samuel courent vers leur “tonton” préféré.

— Tonnnntooon !

Marc les soulève, rit avec eux.

Je souris, puis j’embrasse ma femme. Un baiser que je transforme volontairement en moment suspendu. Marc nous regarde en faisant la grimace.

— Pfff. Vous ne frustrez personne, hein ?

— Marc, sors de chez moi. dis-je en riant.

— Nickel, il me vire et tu ne dis rien ?

— Parce que c’est lui, mon mari, dit-elle avec un clin d’œil.

— Mais c’est moi qu’elle embrasse, je rétorque en posant ma main sur sa taille.

On rit. Nickel nous appelle à table. Dîner en famille. Rires, chaleur. Il essaie de filer sans son carton, mais je le lui tends.

— Pas de cadeaux extravagants cette année, Marc. Pas pour moi, pas pour elle, pas pour les enfants.

Je me souviens encore de l’hôtel 4 étoiles qu’il m’a offert, ou du bijou hors de prix pour ma femme, sans parler du yacht loué pour l’anniversaire des jumeaux. Il cache ses dettes sous des paquets de luxe.

Mais ce soir se termine bien. Très bien.

Entre les cuisses de ma femme, je me redécouvre mari, amant, homme.

Nickel. Mon équilibre.

Et pourtant, malgré tout, une autre silhouette me hante.

Depuis trois jours, elle est dans ma tête.

Elle ne fait rien d’indécent. Elle travaille. Elle baisse les yeux.

Mais elle est là. Et moi, je lutte. Parce qu’elle est différente.

Et parce que je ne peux rien y faire.

Ce stage, c’est son père qui me l’a demandé.

Je n’imaginais pas qu’il s’agissait d’elle. De Gloire-Kafui.

Elle est… captivante. Et je suis en danger.

Gloire-Kafui APEDOH

Le sort s’acharne.

La voiture s’arrête net au beau milieu de la route. Je suis là, talons de 10 cm aux pieds, capot ouvert, l’air bête. Je ne comprends rien aux moteurs. Rien.

J’appelle ma mère pour avoir le numéro du mécanicien. Il doit venir au bureau. Je prévois déjà de commander un taxi, mais alors que je m’apprête à cliquer… une voiture noire se gare. Plaque verte.

Mon cœur s’arrête une demi-seconde.

C’est la sienne. La voiture du ministre.

Étienne descend, s’approche avec calme.

— Mademoiselle, le ministre vous attend. Montez.

Je n’ai même pas le temps de protester qu’il ouvre la portière. J’obéis, un peu confuse. Je monte à l’arrière. Et il est là. Silencieux. Concentré sur sa tablette.

— Monsieur, ce n’est pas… nécessaire…

— Un mécanicien est déjà en route. Remettez la clé à Étienne, tranche-t-il, sans lever les yeux.

Je tends la clé, résignée.

Le silence dans la voiture est pesant. Son parfum emplit l’espace. Boisé, épicé, puissant. Je le sens, même sans le regarder. Son charisme prend toute la place.

Je vole quelques regards. C’est plus fort que moi.

Mon regard tombe sur son alliance.

Je détourne vite les yeux. Retour à la réalité.

Nous arrivons. Et bien sûr, quelques collègues nous voient descendre… ensemble.

La fille du ministre… avec un ministre. Dans la même voiture. Bonjour les ragots.

Nous marchons côte à côte, et au moment où il s’apprête à entrer dans son bureau, je m’élance.

— Excellence… je pourrais avoir le contact du mécanicien ? Pour gérer le reste moi-même.

Il se retourne, m’observe un instant.

— Mademoiselle APEDOH, votre véhicule vous sera livré chez vous, réparé. Étienne s’en charge.

Fermé. Tranchant. Inflexible.

— Autre chose ?

Je ravale ma salive.

— Non. Merci, excellence.

Il me met mal à l’aise. Et ce parfum, bon sang… il est pire qu’un sortilège.

La journée passe lentement. Jusqu’à 14h.

Il revient d’une réunion. Ses yeux brillent d’un éclat nouveau.

— Préparez-vous, mademoiselle APEDOH. Nous partons en mission au Caire.

Mon cœur s’arrête.

Lui. Et moi. À l’étranger.

Il ne manquait plus que ça.