Kapitel 7: Der Mann, an den sie sich erinnerte

Soren war schon in Bewegung, bevor das Echo der Schritte des Beobachters vollständig verklungen war.

Er suchte den Flur in beide Richtungen ab, dann das Treppenhaus am anderen Ende und kam mit dem gleichen Gesichtsausdruck zurück, den er immer aufsetzte, wenn er nicht gefunden hatte, wonach er suchte, und darüber verärgert war. Ich blieb dort stehen, wo er mich verlassen hatte, und beobachtete ihn, wie er sich mit der kontrollierten Effizienz, an die ich mich erinnerte, durch den Raum bewegte, und dachte darüber nach, wie seltsam es doch war, jemanden so genau zu erkennen, der keine Ahnung hatte, wer man war.

„Sie sind weg“, sagte er.

"Ich weiß."

Er sah mich an. Dann betrachtete er seine Position, etwas vor und links von mir, in einem Winkel, der den größten Teil von ihm zwischen mich und den leeren Korridor brachte. Er korrigierte seine Haltung leicht, als ob eine Neupositionierung die vorherige Haltung weniger auffällig machen würde.

„Mach nur weiter so“, sagte ich.

"Was machst du denn?"

„Stelle dich zwischen mich und alles, was eine Bedrohung darstellen könnte.“

„Das mache ich mit jedem, der unter meinem Schutz steht.“

„Du stehst nicht so nah an Dane heran.“

Etwas huschte über sein Gesicht, das der Beginn eines Lächelns hätte sein können, wenn er es zugelassen hätte. Er ließ es nicht zu. „Dane kann auf sich selbst aufpassen.“

"Ich auch."

"Darum geht es nicht."

„Was soll das Ganze dann?“

Er antwortete nicht, was auch eine Antwort war. Wir standen einen Moment im Flur, näher beieinander, als nötig gewesen wäre, da uns ausreichend Platz zur Verfügung stand, und keiner von uns rührte sich. Ich nahm ihn auf dieselbe Weise wahr wie immer, als wäre ein Teil meines Nervensystems auf seine Nähe eingestellt und hätte nie aufgehört zu laufen.

„Wir müssen herausfinden, wer Zugriff auf diesen Überschreibungscode hat“, sagte er schließlich.

"Das hast du schon gesagt."

„Ich wiederhole es noch einmal, weil wir es tatsächlich tun sollten, anstatt hier nur dazustehen.“

Er drehte sich um und ging. Ich folgte ihm, und wir sprachen nicht darüber, dass wir gerade dreißig Sekunden lang ohne ersichtlichen Grund nicht stehen geblieben waren.

---

Sorens Büro war ruhiger als das Archiv. Er rief die Administratorzugriffsrechte auf seinem persönlichen System auf und begann, die Liste der Konten mit Systemberechtigungen durchzugehen. Ich saß ihm gegenüber und beobachtete ihn bei der Arbeit, so wie ich es früher immer getan hatte, wenn er nicht wusste, dass ich zusah. Er war nach wie vor konzentriert, vollkommen und doch etwas unnahbar – genau die Art von Konzentration, die ihn zu einem angenehmen Menschen machte, weil er von den Menschen um ihn herum nichts verlangte.

„Es gibt elf Konten“, sagte er. „Das kann auf dieser Ebene eine Ausnahmeregelung gebrauchen.“

„Wie viele dieser Personen befanden sich heute im Gebäude?“

„Genau das überprüfe ich gerade.“ Er scrollte durch etwas. „Sechs, möglicherweise. Ich muss die genauen Zeiten mit den Toraufzeichnungen abgleichen.“

„Und die Datei“, sagte ich. „Sie sagten, es sei noch etwas anderes aufgerufen worden. Nicht nur meine Sterbeurkunde.“

Er schwieg einen Moment. „Eine Nebenakte zu Ihrem Fall. Sie wurde getrennt vom Hauptdatensatz zur Sterbeurkunde gespeichert.“ Er blickte vom Bildschirm auf. „Sie ist weg.“

"Was war darin?"

„Ich weiß es nicht. Der Index zeigt lediglich, dass die Datei existierte und heute zum gleichen Zeitpunkt wie die anderen Datensätze abgerufen wurde. Was auch immer sie enthielt, irgendjemand entschied, dass ihre Löschung dringlicher war als die der Hauptdatei.“

Irgendwie wirkte das Ganze beunruhigend. Wer auch immer dahintersteckte, geriet nicht in Panik. Er griff nicht wahllos nach allem, was er sah. Er traf gezielte Entscheidungen darüber, was verschwinden musste, was bedeutete, dass er genau wusste, was gegen ihn verwendet werden konnte und was nicht.

Ich schaute aus dem Fenster und sagte nichts.

„Frag mich“, sagte Soren.

Ich sah ihn an. „Was soll ich dich fragen?“

„Was auch immer du in den letzten fünf Minuten überlegt hast, ob du es sagen sollst.“

Ich überlegte, es nicht zu sagen. Dann dachte ich: „Wie war ich denn früher?“

Er antwortete nicht sofort. Er legte den Stift, den er irgendwann aufgehoben hatte, beiseite und sah mich mit einem Ausdruck an, den ich nicht genau deuten konnte.

„Du fragst mich, woran ich mich erinnere.“

„Ich frage Sie, was Ihnen erzählt wurde. Oder was das Foto zeigt. Oder was irgendetwas hier darüber aussagt, wer ich war, bevor jemand entschied, dass ich nicht mehr existieren sollte.“

Er schwieg einen Moment. „Das Foto. Du hast mich so angesehen, als hättest du gerade etwas gesagt, das du sehr witzig fandest, und wartetest darauf, ob ich es bemerkt hätte.“

Ich erinnerte mich daran. „Briella hatte dir gerade gesagt, dass du aussiehst, als würdest du an deinem eigenen Geburtstag eine Militäroperation planen. Du dachtest, sie läge falsch.“

"War sie das?"

„Absolut.“ Ich musste fast lächeln. „Du hast ganz bestimmt eine Militäroperation geplant. Du hattest den ganzen Nachmittag bis ins kleinste Detail durchgeplant, sogar in Fünfzehn-Minuten-Intervalle. Ich habe den Zeitplan in deiner Jackentasche gefunden.“

Etwas veränderte sich in seinem Gesicht. Nicht direkt eine Erinnerung. Eher der Schatten einer solchen. „Was hast du damit gemacht?“

„Ich habe es niemandem erzählt. Ich fand es einfach typisch für dich und habe es für mich behalten.“ Ich hielt inne. „Früher hast du dir um elf Uhr abends Tee gemacht, wenn du nicht schlafen konntest. Du hast es nie jemandem erzählt, weil du dachtest, es sei eine peinliche Angewohnheit für einen Alpha. Einmal hast du ihn mir gemacht, als ich wegen etwas aufgebracht war, an das ich mich gar nicht mehr erinnern kann. Du hast nichts gesagt, sondern die Tasse einfach neben mich gestellt und dich wieder deinen anderen Dingen gewidmet.“

Er stand ganz still.

„So warst du eben“, sagte ich. „Du warst nicht zimperlich. Aber du hast aufmerksam zugehört. Und manchmal reichte es schon, aufmerksam zuzuhören.“

„Ich kann mich an nichts davon erinnern.“

"Ich weiß."

„Aber ich …“ Er brach ab. Fing wieder an. „In deiner Nähe zu sein, fühlt sich vertraut an. Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll, und ich werde nicht so tun, als ob es etwas bedeuten würde, was es vielleicht gar nicht bedeutet.“

„Ich verlange das nicht von dir.“

„Du solltest wütend auf mich sein“, sagte er. „Ich sah dich an und sah niemanden.“

„Du hast mich angesehen und nur das gesehen, was jemand anderes dich sehen ließ. Das ist etwas anderes.“ Ich hielt seinem Blick stand. „Du musst nicht der Mann werden, an den ich mich erinnere. Das verlange ich nicht. Aber ich kann auch nicht so tun, als hätte der Mann, an den ich mich erinnere, nie existiert.“

Er blickte einen Moment lang aus dem Fenster. Dann: „Ich weiß nicht, wer du für mich warst. Aber ich weiß, dass mir der Gedanke, dich wieder zu verlieren, nicht gefällt.“

Das Wort *schon wieder* stand zwischen uns. Ich glaube, er hat gar nicht bemerkt, dass er es gesagt hatte.

Mir ist es aufgefallen.

Ich habe nicht darauf hingewiesen.

---

Es war schon spät, als ich in das Zimmer zurückkam, das Soren für mich hergerichtet hatte – ein Gästezimmer zwei Flure von seinem Büro entfernt, dessen Lage ich bewusst verdrängt hatte, weil ich so nah an all meinen früheren Wohnorten gelegen hatte. Das Zimmer war schlicht und ruhig, und ich saß einen Moment lang auf der Bettkante und tat nichts, was sich zu einer Angewohnheit entwickelte, die ich mir nicht mehr leisten konnte.

Dann sah ich es.

Auf dem kleinen Tisch neben dem Fenster, wo ich heute Morgen nichts zurückgelassen hatte, weil ich fast nichts dabei hatte, stand ein Foto.

Ich habe es aufgehoben.

Es war alt. Gedruckt auf Papier, wie man es vor ein paar Jahren benutzt hatte, leicht glänzend, etwas klein. Es zeigte zwei Menschen, die ich sofort erkannte: Soren und mich, bei einer Gelegenheit, an die ich mich so klar erinnerte wie an nichts anderes. Wir standen so beieinander, wie es nur Menschen können, die schon lange zusammen sind, vertraut miteinander, auf die ganz eigene Art, die schon lange nicht mehr darüber nachdenken muss.

Jemand war in diesem Zimmer gewesen.

Jemand, der dieses Foto besaß. Der wusste, was es darstellte. Der genau verstand, was es mir bedeuten würde, es zu finden.

Ich habe es umgedreht.

Auf der Rückseite vier Wörter in der gleichen sauberen, sorgfältigen Handschrift wie die Notiz im Archiv.

Du solltest dich niemals erinnern.