KAPITEL 4 : DER KÄFIG AUS ZWEI JAHREN

„Er hat dein Kinn“, sagte Damien.

Vivienne ließ den Blick auf dem Monitor ruhen. Auf dem Bildschirm schlief Leo in seinem Kinderbettchen, eine kleine Faust neben die Wange gekrümmt. Es war drei Uhr morgens, und zum vierten Mal in Folge war sie wach, während ihr Mann neben ihr lag, ebenfalls wach.

„Er hat meinen Mund“, erwiderte sie.

„Und mein Kinn.“

„Wenn du meinst.“

Damiens Schulter drückte gegen ihre, während sie nebeneinander auf der Bettkante saßen. Er berührte sie nicht. Das hatte er nie nötig gehabt. Seine Wärme war stets spürbar, wie eine Hand, die einen Zentimeter von ihrer Haut entfernt schwebte.

„In vier Minuten wird er aufwachen“, sagte er.

Sie wandte sich ihm zu. „Was?“

„Er wird gleich weinen.“ Er nickte in Richtung Bildschirm. „Warte ab.“

Sie sah hin. Leos kleine Brust hob und senkte sich. Seine Faust zuckte. Sein Gesicht verzog sich wie das eines winzigen alten Mannes.

Dann fing er an zu weinen.

Vier Minuten. Sie überprüfte die Uhr. Exakt vier Minuten.

Damien stand auf und war schon zur Tür hinaus, bevor sie etwas sagen konnte. Als sie das Kinderzimmer erreichte, hielt er Leo bereits im Arm, eine Hand schützend um das kleine Köpfchen gelegt, während er ihm mit der anderen in langsamen Kreisen über den Rücken strich. Leo schluchzte, schniefte und wurde still.

„Woher wusstest du das?“, fragte sie.

„Väter wissen so etwas.“

„Das ist keine Antwort.“

„Mehr habe ich nicht.“ Er lächelte, wiegte das Baby sanft hin und her und vermied es, ihr in die Augen zu sehen.

In jener Nacht kehrte Vivienne in ihr Zimmer zurück und holte ein kleines Notizbuch unter ihrer Matratze hervor. Sie schlug eine leere Seite auf und schrieb das Datum darauf. Darunter notierte sie in kleinen, sorgfältigen Buchstaben:

Damien wusste, dass Leo aufwachen würde. Exakt um 3:04 Uhr.

Sie starrte auf die Zeile. Ihre Hand zitterte leicht. Dann schrieb sie den nächsten Satz.

Das dritte Mal in diesem Monat.

Zwei Jahre lang hielt Vivienne alles fest.

Sie schrieb alles in dieses Notizbuch, dann in ein weiteres und schließlich in ein drittes. Jeden seltsamen Moment, jede kleine Unmöglichkeit. Sie versteckte die Bücher im Futter einer Handtasche, die sie nie benutzte, und in einer Schachtel mit alten Tampons, die kein Mann jemals anfassen würde.

Als Leo zum ersten Mal „Mama“ sagte, hatte Damien ihm bereits einen Stoffhasen in die Hände gelegt. „Sag Mama“, hatte er ihn ermuntert, und Leo tat es, als hätte er nur auf die Erlaubnis dazu gewartet.

Als Vivienne ihm zum ersten Mal etwas vorsang, wählte sie ein altes Schlaflied, das ihre Großmutter früher immer gesummt hatte. Leo sah sie an, dann seinen Vater. Damien, der in der Tür stand, begann dieselbe Melodie zu summen. Jede Note. Jede Pause.

„Woher kennst du das?“, hatte sie gefragt.

„Von überall, nehme ich an.“

Sie hatte gelacht. Selbst für ihre eigenen Ohren klang es falsch.

Im Winter, als Leo zwei Jahre alt wurde, kannte sie seine Lieblingslieder, noch bevor sie sie ihm beibrachte. Sie wusste, dass er seine Bananen lieber in Scheiben als in Streifen geschnitten mochte, und dass Damien Marguerite davon erzählt hatte, noch bevor Leo überhaupt zum ersten Mal eine Banane gegessen hatte. Sie wusste, dass Damien dreißig Sekunden bevor Leo nach ihm rief, in der Tür des Kinderzimmers auftauchte. Nicht manchmal. Immer.

Es war, als sähe sie einem Mann dabei zu, wie er ein Theaterstück aufführte, das er tausendmal geprobt hatte.

„Mama?“, fragte Leo eines Morgens, als er von seinen Bauklötzen aufsah. Seine goldbraunen Augen waren ernst. „Papa traurig?“

Vivienne ging neben ihm in die Hocke. „Warum sollte Papa traurig sein, mein Schatz?“

Leo dachte darüber nach und runzelte seine kleine Stirn. „Papa traurig, wenn Mama traurig.“

Ihr schnürte sich die Kehle zu. Sie strich ihm eine Locke von der Stirn. „Mama ist nicht traurig.“

Leo betrachtete ihr Gesicht mit einer Geduld, die kein Zweijähriger hätte besitzen dürfen.

„Mama traurig“, sagte er leise und wandte sich wieder seinen Bauklötzen zu.

Am Morgen von Leos zweitem Geburtstag roch das Anwesen nach Vanille und Luftballons.

Marguerite hatte einen kleinen blauen Kuchen gebacken. Jemand hatte Papiersterne quer durch das Esszimmer gespannt. Leo saß in seinem Hochstuhl, Zuckerguss auf der Nase, und schlug mit einem Löffel auf das Tischchen, während er vor Freude kreischte und Damien in die Hände klatschte.

„Nochmal!“, rief Leo. „Nochmal, Papa!“

„Nochmal?“ Damien lachte, und sein Lachen klang so warm, dass Vivienne mitten im Kauen innehielt. Es war ein echtes Lachen. Das Lachen eines Vaters. Für einen schwindelerregenden Augenblick erlaubte sie sich zu glauben, dass alles ganz einfach war. Dass Damien nur ein reicher, sonderbarer Mann war, der seinen Sohn ein wenig zu sehr liebte.

Dann klingelte Damiens Telefon.

Er warf einen Blick auf das Display, und sein Gesicht veränderte sich, so glatt und lautlos, wie Wasser sich über einen Stein schloss.

„Ich muss da rangehen“, sagte er. „Ich bin in meinem Arbeitszimmer.“

Er küsste Leo auf den Kopf, berührte Vivienne an der Schulter und ging.

Vivienne saß vollkommen reglos da. Sie hörte seine Schritte im Flur verhallen. Sie hörte, wie sich die Tür seines Arbeitszimmers schloss.

Geh, sagte eine Stimme in ihrem Kopf. Das ist deine Chance.

„Marguerite?“, sagte sie. „Würdest du mit Leo in den Garten gehen? Er möchte die Enten sehen.“

„Natürlich, Madam.“

Als die beiden gegangen waren, stand Vivienne auf. Ihre Beine fühlten sich an wie Seile. Langsam ging sie los, nicht in Richtung Arbeitszimmer, sondern die Treppe hinauf, zum Schlafzimmer, das sie mit Damien teilte, und hinein in seinen begehbaren Kleiderschrank.

Sie hatte noch nie seine Sachen durchsucht. Die Angst davor war immer zu groß gewesen. Doch zwei Jahre voller Notizen lagen ihr inzwischen wie ein zweiter Herzschlag gegen die Rippen.

Sie ging an den Anzügen vorbei, an den Regalen mit den blank polierten Schuhen, bis zur Rückwand, wo eine Reihe lederner Koffer ordentlich und verschlossen nebeneinanderstand. Sie ließ ihre Finger darübergleiten.

Ganz am Ende, hinter einem Stapel ordentlich gefalteter Pullover, stand eine kleine schwarze Schachtel.

Ihr Atem stockte.

An der Vorderseite hing ein silbernes Vorhängeschloss. Es war billig, so eines, das man in jedem Baumarkt kaufen konnte. Sie zog daran. Es gab nicht nach. Sie griff nach einem Brieföffner auf seinem Schreibtisch und rammte ihn in den Spalt. Ihre Hände zitterten so heftig, dass das Metall zweimal abrutschte.

„Komm schon“, flüsterte sie. „Komm schon.“

Das Schloss brach auf.

Sie hob den Deckel.

Das Erste, was sie sah, war eine Maske.

Schwarz. Glänzend. Von der Stirn bis zu den Wangenknochen glatt.

Ihr Magen verkrampfte sich. Sie berührte sie mit einem Finger, als könnte sie zubeißen. Unter der Maske lag ein zusammengefaltetes Blatt Papier. Mit tauben Fingern faltete sie es auseinander.

The Velvet Agency. Kunde 47. Zahlung eingegangen: 3.000.000 Dollar. Dienstleistung erbracht. Probe aufbewahrt: 47B.

Sie las es erneut. Und noch einmal.

Die Wörter hörten auf, Wörter zu sein. Sie verwandelten sich in ein Rauschen, dann in ein langes, schrilles Klingeln in ihren Ohren.

Probe aufbewahrt.

Kunde 47.

Ihre Finger stießen am Boden der Schachtel auf einen weiteren Gegenstand. Ein Foto, geknickt, glänzend, an den Ecken verblasst. Sie drehte es um.

Eine Gala. Kristalllüster. Eine Frau in einem grünen Seidenkleid, lachend, den Kopf in den Nacken gelegt, ein Champagnerglas in der Hand.

Sie selbst.

Sie war jünger. Ihr Haar war länger gewesen. Damals war sie mit einem anderen Mann verlobt gewesen, an den sie sich inzwischen kaum noch erinnerte. Es war fünf Jahre her, lange bevor sie Damiens Namen gekannt hatte.

Und im Hintergrund, halb hinter einer Säule verborgen, stand ein großer Mann im schwarzen Smoking, der sie mit seinen goldenen Augen beobachtete.

Damien.

Er lächelte nicht. Er sprach mit niemandem. Er sah sie einfach nur an. Mit einem so unverhohlenen und zugleich geduldigen Hunger, dass ihr Blut in den Adern gefror.

Fünf Jahre.

Die Schachtel glitt ihr aus den Händen. Sie fiel auf den Teppich, und die Maske rollte bis an ihren Schuh, wo sie liegen blieb.

„Ich habe mich schon gefragt, wie lange du brauchen würdest.“

Sie schrie nicht. Ihr Körper hatte nicht einmal mehr genug Luft dafür.

Damien stand in der Tür des begehbaren Kleiderschranks, eine Hand am Türrahmen. Er trug denselben ruhigen Gesichtsausdruck, den er auf Dinnerpartys, in Konferenzräumen und neben Leos Kinderbett aufsetzte.

„Zwei Jahre“, sagte er. „Ich dachte, du würdest es früher finden.“

„Nein.“ Ihre Stimme klang brüchig. Sie wich einen Schritt zurück und stieß gegen eine Kleiderstange. „Komm mir nicht zu nahe.“

„Vivienne.“

„Wer bist du?“

„Du weißt, wer ich bin.“

„Sag es mir.“ Jetzt weinte sie, heiße, wütende Tränen, die sie nicht einmal wegzuwischen versuchte. „Sag mir, was du getan hast. Sag mir, was das hier zu bedeuten hat.“

Er kam langsam näher. Nicht hastig. Niemals hastig. Er hob die Maske vom Boden auf und hielt sie in seiner Handfläche, während er sie drehte, als wäre sie etwas Kostbares.

„Du hast einen Fremden angeheuert“, sagte er. „Du hast ihn wegen seiner Augen ausgewählt. Du hast einer Frau viel Geld gezahlt, obwohl sie dich vor emotionaler Bindung gewarnt hatte, und bist ohne Ring am Finger in Zimmer 47 gegangen.“

„Hör auf.“

„Du standest im Dunkeln und hast dich von ihm berühren lassen. Und ich habe in meinem ganzen Leben noch nie etwas Schöneres gesehen als dich in diesem Zimmer.“

Ihr Mund öffnete sich. Schloss sich wieder. Der Raum begann sich um sie zu drehen.

„Du warst es“, flüsterte sie.

„Ich war es.“

„Du hast mich belogen. Zwei Jahre lang hast du dagestanden und mir dabei zugesehen, wie ich …“ Ihre Stimme zerbrach in einzelne Stücke. „Du hast mich glauben lassen, ich würde gehen können.“

„Du wärst niemals gegangen.“

Er sagte es so sanft. Als täte es ihm leid. Als wäre es nicht das Grausamste, was je jemand zu ihr gesagt hatte.

Sie ohrfeigte ihn. Das Geräusch hallte wie ein zerbrochener Teller durch den Kleiderschrank. Sein Kopf wurde von dem Schlag zur Seite gerissen, und als er sich ihr wieder zuwandte, zeichnete sich auf seiner Wange ein roter Abdruck ab.

Er berührte ihn nicht. Er sah sie einfach nur an, und seine Augen glänzten.

„Da bist du ja“, sagte er leise. „Da ist die Frau, in die ich mich verliebt habe.“

„Du bist krank.“

„Vielleicht.“

„Du hast für mich bezahlt. Als wäre ich irgendein Gegenstand in einem Laden.“

„Ich habe für die Chance bezahlt, der Mann zu sein, den du dir gewünscht hast.“ Er trat näher, so nahe, dass sie seinen Atem spüren konnte. „Du wolltest einen Mann, der dich berührt, als wärst du die ganze Welt wert. Nur ich hätte das jemals getan. Ich bin der Mann, den du angeheuert hast, Vivienne. Kunde 47. Probe 47B. Ich habe drei Millionen Dollar dafür bezahlt, dein maskierter Fremder zu sein.“

Er hob die Maske und legte sie ganz sanft an ihre Brust.

„Und jetzt gehörst du mir“, sagte er. „Für immer.“