3: Lakukan, Keisha

Aku menahan napas, ujung bolpoin perak yang dingin kini berada di atas baris tanda tangan. Nama Axel Mardon Montevista sudah tercetak rapi di atas garis di sebelahnya.

“Waktumu habis, Keisha.” Suara Axel, meski tenang, mengandung ketidaksabaran yang menekan.

Aku tidak melihat ke arahnya. Mataku terpaku pada kata-kata di halaman itu: Kewajiban Istri, Kepatuhan Mutlak, dan Pasal Pewaris. Ini bukan pernikahan; ini adalah perbudakan legal yang kusepakati demi masa depan yang tidak pasti dan anak yang belum pasti ada.

Dengan satu tarikan napas kasar, aku menorehkan namaku. Keisha Auristela.

Seketika, ruangan itu terasa lebih dingin. Axel mengambil dokumen itu, memeriksanya dengan teliti. Seringai tipis yang tidak menyenangkan muncul di sudut bibirnya.

“Bagus. Selamat datang di penjaraku, Nyonya Montevista.”

Belum sempat aku memprotes sebutan itu, ia sudah meraih pergelangan tanganku dengan kuat. “Kita tidak punya waktu. Pernikahan ini harus sah hari ini.”

Satu jam kemudian, aku duduk di kursi belakang Maybach hitam. Aku tidak punya waktu untuk mengemasi barang, membersihkan apartemenku sendiri, atau bahkan menelepon sahabatku. Semuanya terjadi begitu cepat, katakanlah aku persis seperti diseret badai.

Kami berhenti di depan kantor Catatan Sipil swasta yang sangat eksklusif. Di sana, sudah menunggu seorang notaris tua yang tampak kaku dan seorang pria paruh baya bersetelan mahal, yang tak lain adalah pengacara pribadi Axel, Tuan Leonard.

“Kita akan melakukannya dengan cepat dan tanpa saksi tak terduga,” perintah Axel pada pengacaranya.

Prosesnya dingin, cepat, dan sepenuhnya birokratis. Axel mengucapkan janji-janji yang terdengar kosong, dan aku mengulanginya dengan suara yang nyaris tak terdengar. Hanya butuh sepuluh menit bagi Keisha Auristela untuk secara resmi berubah menjadi Nyonya Axel Mardon Montevista.

Sambil berjalan kembali ke mobil, Axel berbicara tanpa menoleh, suaranya kini kembali pada nada CEO yang penuh perintah.

“Mulai detik ini, kau adalah istriku. Kau tidak boleh bicara tentang masa lalumu, pekerjaanmu sebagai baker, atau utang keluargamu pada siapa pun. Kau akan diberikan kartu kredit tanpa batas—gunakan untuk keperluan penampilan Nyonya Montevista. Tapi, ada satu aturan terpenting.”

Aku menunggunya dengan cemas.

Axel menghentikan langkah di depan Maybach, matanya yang perak menatapku dengan tatapan gelap dan posesif.

“Kau adalah milikku. Setiap panggilan telepon, setiap pertemanan, setiap langkah kakimu harus atas izinku. Kau boleh hidup mewah, tapi kebebasanmu adalah milikku. Kau mengerti?”

“Aku mengerti,” jawabku pahit. “Aku hanya boneka.”

Axel tersenyum tipis, kali ini senyum berbahaya yang terasa lebih intim. “Boneka mainanku” ia masih menunjukkan seringai penuhnya. “Malam ini, kita akan pindah ke kediaman utama Montevista. Di sana, kita akan memulai tugas yang sebenarnya.”

Kediaman utama Montevista—sebuah mansion bergaya Eropa Klasik yang dikelilingi taman luas, menjulang tinggi dan megah seperti istana. Pintu masuknya saja sudah membuatku merasa seperti semut.

Begitu sampai di kamar utama yang seluas apartemenku, aku langsung terduduk di tepi ranjang berkanopi. Aku tidak sanggup lagi menahan semua emosi.

Axel masuk, melepas jasnya, dan melonggarkan dasinya. Dia kini tampak lebih santai, tapi entah mengapa, lebih mengancam.

“Bagian terberat akan dimulai, Keisha. Kau harus meyakinkan semua orang, terutama dewan direksi, bahwa kau adalah seorang Montevista,” katanya sambil mengambil whiskey dari bar kecil di sudut ruangan.

Aku mendongak. Inilah yang kukhawatirkan dan tak kuasa kutahan untuk tidak kupertanyakan padanya. “Apa yang akan terjadi jika jika pewaris itu tidak kunjungan datang?”

Axel menyesap minumannya, matanya menatapku dengan dingin. “Itu adalah salah satu pasal dalam kontrak, Nyonya Montevista. Jika dalam waktu enam bulan kau tidak hamil, kita akan mulai menjalankan Klausul B. Dan percayalah, kau tidak ingin tahu apa itu Klausul B.”

Dia meletakkan gelasnya dan berjalan perlahan ke arahku.

“Namun, malam ini, kita tidak membahas kontrak atau direksi,” bisiknya, suaranya rendah dan serak, membuat bulu kudukku meremang. “Malam ini, kita merayakan pernikahan kita.”

Dia berdiri di hadapanku, aroma cologne dan whiskey menguar. Jemarinya yang kuat menyentuh rambutku, menarik kepalaku hingga wajah kami berdekatan.

“Ada satu hal lagi yang harus kau ingat, Keisha,” bisiknya, suaranya kini mengandung hasrat yang panas dan menguasai.

“Kau boleh menandatangani kontrak itu dengan bolpoin. Tapi kau harus mengukir kepemilikanku di tubuhku malam ini.”