3

John pergi satu jam yang lalu. Sejak itu aku punya waktu untuk berpakaian dan memeriksa lemariku serta seluruh ruangan. Aku tidak ingin keluar, aku tidak tahu tempatnya dan aku juga tidak ingin keluar. Kalau saja aku bisa bicara dengan Ben, dia pasti sudah menemukan solusi untuk semua kekacauan ini. Kekacauan yang memang salahnya sejak awal, sejujurnya.

Terdengar ketukan di pintu. Aku menghampirinya dan membukanya perlahan. Di hadapanku berdiri seorang pria yang lebih tinggi dariku, matanya keemasan dan rambutnya pirang. "Emelia, senang bertemu denganmu," ia mengulurkan tangan untuk menjabat tanganku. "Lia," koreksiku tanpa menjabat tangannya.

"Aku Ron, aku pemandu di sini. Aku diutus untuk menemanimu sebentar menggantikan John. Jadi... Jika kamu ingin melihat-lihat daerah ini? Mungkin kita bisa pergi makan?" Tanyanya, dan sebagai tanda, perutku juga keroncongan. Ron tertawa dan memberi isyarat agar aku mengikutinya.

Aku pergi tanpa pilihan lain dan aku terlalu lapar, aku lupa kapan terakhir kali makan. Kami meninggalkan ruangan menuju lorong panjang, lalu dari lorong menuju lobi yang penuh tempat duduk, dan dari sana ke halaman rumput yang indah dan terawat.

Ron tampak malu sekaligus percaya diri. Kami memanjat di antara bebatuan dalam perjalanan ke ruang makan.

Aku tersandung dua batu kecil, Ron segera meraih tanganku agar tidak jatuh. Nalurinya sungguh tak manusiawi.

"Maaf. Aku sudah terbiasa jatuh akhir-akhir ini. Jadi... apa yang kaukatakan tentang pekerjaanmu di sini?"

"Aku salah satu instruktur siswa di sini. Aku akan menemanimu sebentar lagi," jawabnya seolah sedang membacakan teks tertulis, tanpa menatapku. "Dan John?" tanyaku tanpa sengaja, tapi rasa ingin tahuku benar-benar tidak bisa dibendung. "John juga seorang instruktur. Sudah kubilang aku akan menggantikannya sebentar."

Aku tidak yakin "sebentar" itu tidak bagus. Sebaiknya Ron menggantikannya selamanya, aku tidak tahan lagi menghadapi pertarungan mental dengan psikopat itu. Tapi selain John ada sesuatu yang benar-benar aneh tentang tempat ini.

"Kamu bilang kamu konselor mahasiswa... Kupikir ini tempat untuk para penjahat. Kenapa kamu memanggil mereka begitu?"

"Ini institusi untuk siapa pun yang seperti kami," Ron tersenyum licik dan tak terpahami.

"Apa maksudmu 'seperti kami'?" tanyaku, tetapi dia tidak menjawab. Ron membuka pintu masuk yang besar, ruang makannya tampak seperti aula perjamuan. "Duduklah, aku akan ambilkan untukmu."

Aku duduk di salah satu meja makan, dan Ron meletakkan nampan penuh makanan di hadapanku. Aku sangat lapar sehingga aku langsung melahapnya.

"Selera makanmu bagus sekali," ia menatapku takjub, seolah belum pernah melihat perempuan makan.

Tak ada gunanya memulai percakapan atau mencoba memahami hal lain, aku memang tidak mengerti. Ruang makan mulai penuh orang-orang dengan wajah-wajah asing mulai memenuhi meja.

Wanita tua yang sama waktu itu juga masuk, dan berjalan ke meja di ujung ruang makan. John mengikutinya masuk, menatapku tajam. Aku menunduk. Aku sudah muak dengannya.

"Aku harus duduk bersama pemandu lainnya. Panggil aku kalau kamu mau pergi aku harus menemanimu," Ron menyela pikiranku. Dia berdiri dan berjalan ke meja tempat John dan wanita tua itu duduk.

"Emilia," Lev tersenyum padaku saat ia duduk di hadapanku, bersama seorang gadis berambut merah bermata cokelat muda yang memesona.

"Perkenalkan, ini Bari, teman sekamar kita." Ia memperkenalkan seorang gadis, tetapi tatapanku tertuju pada seorang anak laki-laki berkulit putih dan berambut cokelat yang tiba-tiba muncul di belakang mereka dengan senyum licik. Tatapannya menjelajahi mereka semua hingga akhirnya tertuju padaku.

"Pendatang baru. Minggir, Bari," katanya kasar, lalu duduk di antara aku dan Bari.

"Adam, tinggalkan dia," pinta Lev, tetapi senyumnya justru semakin lebar. "Kenapa?" Dia menoleh ke Lev, tetapi tatapannya tak beralih dariku, seolah mencari sesuatu dalam tatapanku.

"Aku manusia. Dan kau?" tanyanya pelan, lalu tersenyum tipis yang memperlihatkan lesung pipitnya. Matanya cokelat dan besar.

Sebuah tangan tiba-tiba mendarat di lengan Adam, menariknya dari tempatnya.

Itu John. Ia mengangkat Adam ke udara, seolah-olah beratnya hanya sehelai bulu.

"John, aku tahu kau merindukanku," Adam tersenyum sinis padanya sambil berusaha melepaskan diri dari cengkeramannya.

Kenapa ini? kedengarannya seperti John sedang meremukkan tulangnya.

"Keluar dari sini," pinta John dan melepaskannya. Adam terhuyung mundur, menatap John dengan senyum penuh kebencian, lalu pergi.

Ruang makan kembali seperti biasa. Bahkan Bari dan Lev tidak berkomentar tentang apa yang baru saja terjadi. Aku menatap mereka dengan heran, begitu John berjalan meninggalkan kami.

"Mereka sebenarnya tidak suka satu sama lain," kata Bari acuh tak acuh. Dan aku bergegas keluar dari ruang makan. Ada yang benar-benar salah di sini.

"Emilia!" Ron berlari cepat menghampiriku, meskipun aku hanya beberapa meter dari ruang makan.

"Lia," aku mengoreksinya saat Adam menangkap pandanganku, dia sedang bersandar di salah satu pohon di luar ruang makan, melipat tangannya dan menegangkan otot-ototnya.

Ron mengikuti tatapanku yang tertuju pada Adam.

"Demi kebaikanmu sendiri, jauhi dia."

....

Hari sudah larut. Lev dan Beri sudah kembali ke kamar. Mereka masuk ke kamar mandi dan mulai bersiap-siap mengenakan pakaian pesta, merias wajah, dan menata rambut mereka dengan rapi.

Kami hanya bertukar sedikit informasi. Ternyata aku dan Bari berasal dari kota yang sama, hanya saja dia berasal dari kalangan kaya. Lev, di sisi lain, berasal dari keluarga sederhana. Keduanya elegan, tetapi mereka tidak memberi tahuku bagaimana mereka sampai di sini. Aku hampir tidak mendapatkan sedikit pun informasi tentang tempat itu atau orang-orang di sana.

"Jadi, ada apa dengan orang ini?" Aku terduduk lemas di tempat tidur. "Kamu sudah jatuh cinta?" tanya Lev sambil memoles lipstik di depan cermin. "Hati-hati, dia terkenal sebagai tukang mematahkan hati," kata Bari sambil tersenyum licik, dan terdorong menjauh oleh penampilan Lev.

"Dia... dan para instrukturnya, tentu saja," tambah Bari sambil tersenyum. "Kecuali Dan-ku," kata Lev dengan tatapan melamun.

"Pacarnya," Bari menatapku seolah dia bisa membaca pikiranku.

Aku tidak tahu dia punya pacar, tapi kesempatan untuk membicarakan kehidupan pribadi kami tidak terlalu besar antara jarum suntik yang dia tanam di tubuhku, atau saat John menyerang Adam di kafetaria. Lev dan Bari membayangkan cermin itu sambil tersenyum.

"Kalian sedang bersiap-siap di mana, sih?"

"Untuk duduk di klub. Dan kamu juga harus mulai bersiap-siap," Lev berbalik ke lemarinya dan mengeluarkan tank top hitam yang senada.

"Pasti cocok untukmu," katanya sambil melemparkannya kepadaku. Ibuku memang tidak memasukkan baju-baju pesta ke dalam tasnya kamu bisa mengerti maksudnya, mengingat aku seharusnya berada di pusat penahanan remaja.

Lev mungkin menyadari hal ini dan membereskan semuanya untukku. "Itu tidak akan terjadi."

"Seharusnya begitu. Adam pasti ada di sana," kata Lev, tapi Adam tidak terlalu menarik perhatianku saat ini.

"Klub apa yang ada di lembaga kemasyarakatan untuk penjahat? Dan apa yang bisa kalian berdua lakukan?" tanyaku, dan Bari serta Lev menatapku dengan heran.

"Begitukah cara mereka memasukkanmu?" tanya Bari, tapi aku tidak begitu memahaminya.

"Ikut kami, nanti kuceritakan seperti apa tempat ini," kata Lev sambil tersenyum dan menyibakkan rambutnya ke belakang.

"Jangan janjikan sesuatu yang tak bisa kau tepati," bisik Bari, tapi aku mendengarnya dengan jelas. "Dia salah satu dari kita, aku bisa melihatnya," Lev tersenyum percaya diri. "Aku salah satu dari kalian?!," kataku sambil menatap mereka berdua, tapi mereka hanya tertawa.

Aku tidak punya keinginan atau motivasi, tapi kalau itu yang bisa memberiku jawaban, mungkin lebih baik. Aku pakai kemeja, lengkap dengan celana jin dan sepatu ketsku. Aku tidak punya energi untuk menata rambut atau merias wajah, atau lebih tepatnya, aku tidak punya kegiatan apa pun.

Tempat ini tampak lebih indah di malam hari, dengan lampu-lampu yang bersinar di bawah langit berbintang. Klub itu tidak jauh dari ruang makan. Bari dan Lev bergerak maju, dan aku mengikuti mereka.

Sampai tiba-tiba, ada tangan yang menarikku. Aku berbalik panik aku tidak melihat siapa itu. Kami berjalan meninggalkan klub sampai akhirnya kami benar-benar sendirian. Aku yakin itu John sampai akhirnya dia meninggalkanku dan melepas topinya.

"Kau mengagetkanku," kataku kesal, tapi Adam hanya tersenyum dengan satu lesung pipit. "Maaf. Tapi kurasa ada sesuatu yang ingin kaulihat."

"Sesuatu yang begitu mendesak sampai kau harus menculikku?" tanyaku, dan dia tertawa terbahak-bahak. "Kalau aku ingin menculikmu, aku tidak akan melakukannya seperti John." Adam mengulurkan tangannya ke arahku. Aku ragu, aku akui.

Tapi apa yang bisa lebih buruk dari situasi saat ini?

Kami melangkah maju dengan tenang, menjauh dari ruang makan dan ruang tamu. Kami berjalan melewati semak-semak yang belum dirapikan. Seorang pria tiba-tiba berhenti.

Ia membungkuk dan menarikku. Ia menatapku sambil tersenyum.

Aku ingin bertanya apa yang terjadi, tetapi ia hanya memberi isyarat agar aku diam dan melihat melalui semak-semak.

Kami sudah dekat dengan pagar. Dan tepat di pagar itu, sebuah gerbang kecil terbuka untuknya. Wanita tua masuk melalui gerbang itu, dengan seseorang berseragam polisi berdiri di sampingnya. Ia mencium tangan wanita tua itu dengan anggun dan mengucapkan selamat tinggal.

Adam dan aku menunggu sampai mereka berdua benar-benar pergi. Kami diam saja. Kami hanya berjalan kembali dengan tenang.

"Dia polisi yang~" Aku mulai bicara, dan Adam menyela: "Siapa yang menangkapmu? Ya. Mereka juga memasukkanku ke sini seperti itu."

"Apa yang kau lakukan?" Aku menatap Adam dan dia tersenyum aneh. "Apa yang kau lakukan?" tanyanya.

Kami tiba di asrama putri. John dan Ron berdiri di pintu masuk seperti pengawal. "Sial," gerutu Adam ketika melihat mereka.

Dan sebelum kami sempat pergi, mereka mendongak menatap kami. "Jangan percaya mereka," kata Adam lalu berbalik, meninggalkanku sendirian.

Aku berjalan menuju ruang tamu. Kuharap mereka mengizinkanku lewat. "Kamu di mana tadi?" tanya Ron.

"Di klub," jawabku, sementara John berdiri diam di sana, menatapku dengan aneh.