Bab 2

Setelah kembali dari Jenew, Susan melakukan siaran langsung di Cemara.

Dalam kamera, dinding berwarna abu-abu telah berubah menjadi putih krem.

Bunga melati di balkon sudah tidak ada. Sebagai gantinya, terpampang papan lampu bertuliskan “Cintai Kehidupan”.

Susan duduk di sofa baru sambil tersenyum dan memperkenalkan rumah itu.

“Ini rumah pertamaku di ibu kota.”

“Rumahnya memang nggak besar, tapi setiap sudutnya dipersiapkan Pak John sesuai dengan kesukaanku.”

Komentar di layar mengalir dengan cepat.

[Pak John memanjakanmu sekali.]

[Bahkan warna gordennya saja diingat. Apalagi kalau bukan cinta sejati?]

Aku melirik gorden berwarna kuning itu.

Itu dipilih oleh dirinya sendiri.

Namun, tak masalah.

Sekarang Susan yang tinggal di rumah ini, jadi tentu saja dia juga bebas mengarang ceritanya sendiri.

Aku mematikan siaran langsung.

John kebetulan membuka pintu dan masuk.

Setelah kembali dari Jenew, dia menemani Susan menyelesaikan dekorasi ruang siaran langsungnya terlebih dahulu, baru pulang ke Permata pada malam hari.

Mimi berbaring di dekat kakiku. Begitu mencium aroma parfum asing di tubuh John, ekornya menyapu karpet dengan gelisah.

John menyerahkan sebuah kotak perhiasan kepadaku.

“Ini kompensasi yang kujanjikan.”

Di dalamnya ada sebuah bros safir.

Aku meliriknya sekilas, lalu menutup kembali kotaknya.

“Berapa harganya?”

[160 miliar.]

[Ya sudah kalau begitu.]

Alisnya langsung berkerut.

“Apa maksudmu?”

“Emangnya bisa apalagi?”

“Susan yang mendapat secangkir cokelat panas saja bisa mengucapkan terima kasih.”

Setelah itu, John sendiri terdiam sejenak.

Aku menatapnya.

“Kalau begitu, berikan saja padanya.”

“Lina.”

Suaranya terdengar dingin.

“Aku memberimu hadiah bukan untuk melihatmu memasang wajah seperti itu.”

Dulu, dia justru menyukai sikapku yang seperti ini.

Katanya aku berbeda dari wanita-wanita di luar sana yang begitu senang hanya karena menerima sebuah tas.

Sekarang, ada seseorang yang bisa menangis terharu hanya karena secangkir minuman. Sikap dinginku pun berubah menjadi tanda bahwa aku tidak tahu berterima kasih.

Masuk akal juga.

Manusia memang bisa bosan.

“Terima kasih.”

Aku meletakkan kotak perhiasan itu di samping.

John menatapku selama beberapa detik, tetapi pada akhirnya tidak mengatakan apa-apa lagi.

Keesokan harinya, sopir datang menjemput Mimi.

John bilang, sejak pindah dari Cemara, Mimi terus tidak mau makan. Sebaiknya Mimi dikembalikan ke sana.

Susan juga mengirimiku pesan.

[Aku sudah minum obat alergi. Aku bisa beradaptasi perlahan-lahan.]

[Aku terus merasa bersalah setelah mengusir Mimi waktu itu. Aku ingin merawatnya sendiri sebagai bentuk permintaan maaf.]

Aku tak setuju.

Namun, sopir bilang kalau itu adalah perintah John.

Permata juga merupakan rumah milik John.

Aku tidak bisa menghalangi orang-orangnya.

Belum sampai dua jam setelah Mimi dibawa pergi, Susan meneleponku sambil menangis,

“Nona Lina, Mimi hilang!”

Aku langsung bangkit dari sofa.

“Kok bisa hilang?”

“Aku membuka pintu untuk mengambil makanan pesananku, tiba-tiba dia lari keluar.”

“Aku mengejarnya, tapi dia larinya terlalu cepat.”

Telepon itu kemudian diambil alih oleh John.

“Aku sudah menyuruh para pengawal mencarinya.”

“Kamu tetap di rumah. Jangan ikut membuat keadaan semakin kacau.”

Di luar jendela, hujan turun dengan deras.

Aku mengambil jaket.

“Mimi itu penakut. Pengawal nggak akan bisa menangkapnya.”

“Hanya seekor kucing.”

Nada suara John langsung merendah.

“Masa orang sebanyak itu nggak bisa menemukannya?”

Aku tidak menjawab dan langsung memutuskan telepon

Di parkiran bawah tanah Cemara, tidak menemukan Mimi.

Petugas keamanan membuka rekaman CCTV. Mimi terlihat menyelinap keluar dari pintu kendaraan, lalu berlari menuju gang belakang komplek.

Aku mencarinya di sepanjang jalan selama lebih dari tiga jam.

Baru pukul satu dini hari, aku mendengar suara mengeong pelan di dekat tempat pembuangan sampah.

Mimi meringkuk di dalam kardus yang sudah basah kuyup.

Kaki belakangnya terluka karena kawat besi. Bulunya penuh lumpur dan air hujan. Bahkan ketika melihatku, dia sudah tidak punya tenaga untuk mengeong. Dia hanya menyembunyikan kepalanya di pelukanku.

Aku membawanya ke rumah sakit hewan.

Saat dokter menjahit lukanya, Susan kembali menelepon.

“Sudah menemukan Mimi?”

“Sudah.”

Dia menghela napas lega, lalu kembali menangis.

“Syukurlah.”

“Aku benar-benar takut. Kalau sampai terjadi sesuatu padanya, aku nggak akan pernah bisa memaafkan diriku sendiri seumur hidup.”

John menenangkannya dari samping.

“Sudah ditemukan. Jangan menangis lagi.”

Seolah-olah orang yang paling membutuhkan penghiburan saat ini adalah Susan.

Pukul setengah tiga dini hari, aku membawa Mimi yang sudah diperban keluar dari rumah sakit.

John berdiri di samping mobil.

Dia mengulurkan tangan hendak menggendongnya, tetapi aku menghindar.

“Bagaimana kata dokter?”

“Lukanya dijahit lima jahitan.”

Alis John sedikit bergerak.

“Aku akan meminta orang mengurus pengobatan selanjutnya.”

“Suruh Susan pindah.”

Wajah John langsung memuram.

“Apa hubungannya dengan dia tinggal di sana?”

“Dia menyentuh barang-barangku, mengusir kucingku, lalu membuatnya hilang.”

“Susan bukan sengaja.”

Lagi-lagi kalimat itu.

Susan bukan sengaja, jadi bungaku bisa ditanam lagi dan selama kucingnya sudah ditemukan, semuanya pun dianggap berlalu.

Selama dia menangis dengan cukup tulus, semua orang pantas memaafkannya.

“Aku nggak mau melihatnya lagi.”

“Susan bahkan ketakutan barusan”

Nada suara John mulai tidak sabar.

“Kalau sekarang kamu mengusirnya, menurutmu bagaimana perasaannya?”

“Lalu bagaimana denganku?”

Begitu mengatakannya, aku sendiri terdiam.

Mungkin ini pertama kalinya dia mendengarku menanyakan hal seperti itu, sehingga John juga terdiam.

Namun, sesaat kemudian, John berkata,

“Kamu masih punya aku.”

Sungguh konyol.

Satu sisi mengirim barang-barangku pergi satu per satu, tetapi di sisi lainnya tetap mengira dirinya sendiri cukup untuk menggantikan semuanya.

Aku menunduk memandangi Mimi dalam pelukanku.

“Sudahlah.”

Kontrak kami tinggal tiga belas hari lagi.

Orang yang seharusnya pergi memang bukan Susan.

Tapi diriku sendiri.