A PRIMEIRA NOITE NO SAMBA

Capítulo 11

Narrativa do Autor

O dia promete Hoje no Vidigal.

O calor já era forte no morro. Quando Noemi abriu os olhos. Por alguns segundos ela ficou olhando o teto simples do quarto de Bárbara, tentando lembrar onde estava.

Depois veio tudo de uma vez.

O Rio.

O morro.

A nova vida.

Ela respirou fundo.

Já fazia algumas semanas desde que tinha chegado ao Vidigal, mas ainda existiam momentos em que parecia tudo um sonho estranho. Um sonho que começou com dor, mas que aos poucos estava ganhando outras cores.

Da cozinha vinha o cheiro de café.

Quando ela saiu do quarto, Bárbara já estava sentada à mesa, mexendo no celular.

— Bom dia, baiana.

— Bom dia.

Noemi se sentou e pegou a xícara.

— Hoje o movimento vai ser grande — disse Bárbara.

— No salão?

— No morro inteiro.

Ela levantou os olhos.

— Hoje tem samba na quadra.

Noemi sorriu.

— Você já falou disso ontem umas dez vezes.

Bárbara riu.

— Porque você vai.

— Eu?

— Sim, você.

Noemi tomou um gole de café.

— Ainda não conheço quase ninguém.

— Melhor ainda.

Ela deu de ombros.

— Assim você conhece. Mas não quero conhecer ninguém por enquanto. Vamos trabalhar e o melhor a fazer.

No salão da Bia o movimento já tinha começado cedo.

Mulheres entravam o tempo todo.

Algumas queriam trança.

Outras queriam colocar mega hair.

Outras só queriam uma escova rápida para sair à noite.

O ambiente estava cheio de conversa, risadas e música tocando baixa em uma caixinha de som.

— Hoje vai lotar — comentou uma cliente.

— Sempre lota — respondeu outra.

Bia apareceu atrás delas com um pente na mão.

— Samba no Vidigal não é brincadeira não.

Uma mulher riu.

— Ainda mais quando o movimento aparece.

Noemi levantou os olhos.

Ela ainda estava aprendendo como funcionavam as coisas no morro.

Uma das clientes explicou:

— Homem do movimento gosta de samba.

— E as mulheres gostam mais ainda deles — completou outra.

Algumas riram.

Uma mulher negra de cabelo curto falou:

— Tem mulher aqui que vive se arrumando só pra chamar atenção deles.

Ela fez uma pausa.

— Tem umas que vivem disso.

Bia soltou uma gargalhada.

— Você está falando da Lívia, né?

Todas riram.

— Aquela ali vive dizendo que é fiel do Ruivo.

— Vive mesmo.

— E tudo que ela tem foi ele que pagou.

— Cabelo, roupa, unha…

Noemi ficou quieta, ouvindo.

Ela já tinha percebido que o nome Ruivo era falado no morro com um tipo de respeito misturado com medo.

Mas nunca tinha visto o homem.

E também não fazia questão.

O dia passou rápido.

O salão ficou cheio o tempo inteiro.

Tranças longas para o samba.

Mega hair volumoso.

Maquiagem improvisada.

Quando finalmente fecharam a porta no fim da tarde, todas estavam cansadas.

Bia se jogou na cadeira.

— Acho que nunca fiz tanto cabelo num dia só.

Bárbara riu.

— E ainda tem a noite.

Ela virou para Noemi.

— Vai subir e se arrumar.

Noemi cruzou os braços.

— Eu não tenho roupa pra samba.

Bárbara abriu um sorriso misterioso.

— Tem sim.

Algum tempo depois, já em casa, Bárbara apareceu com um vestido.

Era preto, justo e simples.

Mas bonito.

— Experimenta.

Noemi segurou o vestido.

— Você comprou isso pra mim?

— Claro.

— Não precisava.

— Para de reclamar e vai trocar.

Noemi entrou no quarto.

Quando colocou o vestido e se olhou no espelho, ficou alguns segundos em silêncio.

O tecido abraçava o corpo dela.

Marcava a cintura.

Destacava o quadril largo.

Ela soltou o cabelo e passou um pouco de batom.

Quando saiu do quarto, Bárbara abriu um sorriso enorme.

— Eu sabia.

— Sabia o quê?

— Que você ia ficar linda.

Noemi riu.

— Você exagera.

— Exagero nada.

Ela pegou a bolsa.

— Bora.

O caminho até a quadra estava cheio.

O morro parecia outro lugar à noite.

Luzes acesas nas casas.

Música saindo de bares.

Gente conversando nas ruas.

Perfume no ar.

Quando chegaram perto da quadra, o som do samba já estava alto.

Pandeiro.

Cavaquinho.

Tamborim.

Gente cantando junto.

Noemi sentiu o coração bater mais rápido.

Ela nunca tinha ido em um samba no Rio.

Quando entraram, o lugar estava cheio.

Gente dançando.

Gente rindo.

Casais abraçados.

O clima era quente, animado, vivo.

Bárbara pegou duas latas de cerveja e entregou uma para Noemi.

— Relaxa.

— Só aproveita.

Noemi começou a observar as pessoas.

Mulheres bonitas, bem arrumadas.

Homens com jeito de malandro.

Alguns olhares começaram a parar nela.

Primeiro discretos.

Depois mais demorados.

Um grupo de homens perto do bar comentou entre si.

— Quem é aquela ali?

— A grandona?

— Essa mesmo.

— Acho que é a baiana nova do salão.

Um deles riu.

— Bonita ela.

— Bonita e gostosa.

Outro concordou.

— Aquela cintura ali…

— E aquela bunda…

Eles riram.

Do outro lado da quadra, Lívia também estava ali.

Ela estava com um short curto e uma blusa brilhante.

E percebeu os olhares.

Seguiu a direção deles.

Até encontrar Noemi.

O rosto dela fechou na hora.

Ela se aproximou devagar, observando.

Noemi estava dançando com Bárbara, rindo.

Parecia leve.

Natural.

E os homens continuavam olhando.

Lívia cruzou os braços.

Uma das amigas dela comentou:

— A baiana tá chamando atenção.

— Tá mesmo.

— Cuidado.

Lívia respondeu com frieza:

— Isso passa.

Mas dentro dela já começava a nascer algo perigoso.

Inveja.

Porque pela primeira vez desde que chegou ao Vidigal…

Noemi estava começando a ocupar um espaço que algumas mulheres acreditavam ser delas.

Sem perceber.

Sem tentar.

Apenas sendo quem era.

E aquela noite ainda estava só começando.