Bab 5

Lingga PoV

Aku masih memikirkan Alina.

Dia sakit—dan itu gara-gara aku.

Kulirik jam di pergelangan tangan. 14.15.

Kenapa waktu terasa berjalan begitu lambat? Dadaku dipenuhi kegelisahan. Aku ingin cepat pulang, ingin mencari tahu tentang keadaannya. Tapi bahkan nomor ponselnya pun aku tak punya. Selama ini Alina hanya berani mendekatiku di sekolah. Dia tak pernah menghubungiku lewat pesan, seolah keberadaannya memang sebatas itu saja—di sekelilingku, tanpa pernah benar-benar masuk.

Kriing… kriing…

Bel pulang berbunyi. Aku langsung berlari keluar kelas, langkahku tanpa arah, hingga tanpa sengaja mendengar percakapan beberapa siswi di koridor.

“Dengar-dengar Alina masuk rumah sakit.”

“Iya, katanya dirawat di RS Sentosa.”

Dadaku langsung terasa sesak.

Tanpa pikir panjang, aku meminta sopir mengantarku ke rumah sakit itu. Perasaan tak enak semakin membuncah saat mobil memasuki halaman RS. Bau khas rumah sakit, lorong-lorong panjang, dan wajah-wajah cemas di sekitarku membuat langkah kakiku terasa berat.

Aku menuju ruangan yang ditunjukkan petugas resepsionis. 604.

Melalui kaca kecil di pintu, aku mengintip ke dalam. Ruangan itu berisi enam pasien. Pandanganku menyapu satu per satu—hingga akhirnya berhenti.

Itu dia.

Alina.

Dia terbaring di ranjang dekat jendela, tampak lemah dan pucat. Aku membuka pintu perlahan, melangkah masuk seolah takut membangunkannya. Mendekat, lalu duduk di sisi tempat tidurnya.

Untuk pertama kalinya, aku melihat Alina seperti ini.

Tidak riang. Tidak ceria. Tidak tersenyum.

Dadaku terasa perih.

“Maafin aku,” ucapku lirih sambil menunduk.

“Aku nggak nyangka bakal sampai begini. Aku tau kamu alergi kacang… dan niat jahilku malah bikin kamu kayak gini. Maafin aku, Alina.”

Entah dia mendengar atau tidak. Tapi mengucapkannya saja sudah membuatku sedikit lega.

“Tapi aku nggak apa-apa kok.”

Aku tersentak.

Matanya terbuka, menatapku dengan tenang.

“Lagipula aku seneng kamu masih inget aku alergi kacang,” lanjutnya pelan. Bagaimana aku bisa melupakan itu, Alina sering bercerita tentang hal hal yang menurutnya menarik dan harus kutau, aku bahkan tidak peduli dengan semua ceritanya. Jika ku ingat kembali, aku tidak pernah memberikan respon atas cerita cerita tentang hidupnya atau hal hal yang laiinya. Alina selalu saja punya cerita yang dia ocehkan padaku.

“Dan aku dirawat bukan karena alergi. Aku habis cabut gigi bungsu. Posisi giginya nggak bagus, jadi harus operasi kecil. Makanya aku nginep di sini.”

Aku terdiam.

Sebentar—tunggu.

“Apa?”

Lalu tawa kecil keluar dari bibirnya. Tawa yang ringan, jujur, dan… bahagia.

Aku justru merasa wajahku panas.

Jadi… aku khawatir berlebihan?

Aku datang sejauh ini untuk hal yang bahkan bukan salahku?

Kesal langsung menggantikan rasa kalut tadi.

“Apa kamu khawatir sama aku?” tanyanya tiba-tiba. Tatapannya teduh—terlalu teduh untuk seseorang yang baru saja mempermainkanku.

“Apaan sih,” aku mendengus.

“Jangan kegeeran. Aku cuma sekalian nganter sopir ke rumah sakit. Ya udah, kamu kan kelihatannya baik-baik aja. Aku pulang.”

Aku berdiri dan melangkah pergi.

“Lingga.”

Aku berhenti. Membalikkan badan.

“Makasih ya…”

Dia tersenyum.

Dan senyuman itu… entah kenapa terasa seperti menghantam dadaku. Seperti… gulali yang manis tapi lengket, membuatku sadar satu hal: aku tidak bisa berhenti memikirkannya.

Hujan mulai turun deras di luar jendela rumah sakit. Aku berdiri di ambang pintu, menatap langit abu-abu, dada terasa panas.

Satu pertanyaan terus berputar di kepalaku:

Apa yang sebenarnya kurasakan… untuk Alina?