Bab 008

Sayatan di bahu Wu Teng masih berdenyut pelan, seperti denyut nadi yang mengingatkan bahwa daging manusia bukan baja.

Fragmen giok di balik dadanya —Fragmen Pemutus Takdir— bergetar samar, seolah merespons badai yang mengamuk. Atau mungkin merespons sesuatu yang lebih dekat.

Ling’er berdiri tiga langkah di belakangnya, rambutnya yang panjang basah menempel di pipi. Tatapannya tajam, meski wajahnya pucat.

Ia tidak berkata apa-apa. Kata-kata tidak dibutuhkan ketika hujan berbicara dengan suara ribuan jarum.

Sebuah hembusan angin mendadak berubah arah.

Daun-daun terangkat, seperti tersedot ke dalam pusaran tak kasatmata.

Lalu ia datang.

Ia tidak muncul seperti pendekar lain. Tidak ada langkah berat. Tidak ada suara ranting patah. Hanya satu kedipan.

Dan bayangan itu sudah berdiri di atas cabang cemara yang tinggi, tubuhnya condong ke depan seperti burung pemangsa.

Jubah hitamnya tipis dan rapat, menyatu dengan malam. Rambutnya diikat sederhana. Wajahnya bersih dari emosi, seperti kolam tanpa riak.

“Wu Teng,” ucapnya, suaranya nyaris tenggelam oleh hujan. “Pendekar terbuang. Pemegang kunci kiamat.”

Wu Teng tidak menoleh. “Jika kau datang untuk menyambut, hujan ini bukan pesta yang ramah.”

Lelaki itu tersenyum tipis. “Aku datang untuk memastikan kau tak sampai ke Lembah Salju.”

“Nama,” kata Wu Teng pendek.

“Orang memanggilku Si Pemotong Angin.”

Angin menjawab dengan lolongan liar.

Lalu dunia bergerak terlalu cepat.

Wu Teng tidak melihat kapan tubuh itu menghilang dari cabang. Ia hanya merasakan perubahan tekanan udara, seperti dunia kehilangan satu partikel berat.

Sebilah cahaya tipis menyambar dari samping —bukan cahaya matahari, melainkan pantulan kilat dari bilah pedang sempit yang melengkung seperti taring.

Wu Teng menggeser kaki kirinya setengah inci.

Pedang itu menyapu udara, mencukur setangkai rambutnya.

Tanah di bawahnya licin. Ia membiarkan dirinya meluncur mengikuti momentum, tubuhnya merendah, pedangnya sendiri terangkat untuk menahan tebasan kedua —yang datang dari arah mustahil.

Dentang.

Bunga api tersembur, lalu segera dipadamkan hujan.

Si Pemotong Angin tidak berdiri diam. Ia mengalir.

Gerakannya bukan sekadar cepat. Ia memahami celah antara detik dan detik. Ia menjejak lumpur seolah ia memiliki perjanjian rahasia dengan gravitasi.

Setiap loncatan meninggalkan riak, seolah udara terlambat mengakui keberadaannya.

Wu Teng menahan tiga tebasan beruntun. Bahunya berteriak protes. Luka lama menyala seperti bara digaruk pisau.

“Kau lamban,” ujar si pembunuh tanpa terengah. “Rumor telah membusukkan namamu lebih cepat dari tubuhmu.”

Wu Teng tidak menjawab. Kata-kata adalah beban saat pedang menari.

Ia mencoba mengimbangi dengan langkah kilat —teknik dasar para pendekar elit.

Namun setiap kali ia maju, pedang lawan sudah menunggu di sisi yang berbeda. Seperti melawan angin ribut dengan selembar daun.

Ling’er mundur ke balik batang pohon, tangannya menggenggam jimat kecil. Ia tahu ini bukan arena bagi dua orang.

Satu sabetan berhasil lolos.

Ujung pedang Si Pemotong Angin menggores dada Wu Teng. Tipis, tetapi cukup untuk memecah kain dan kulit.

Darah bercampur hujan, menjadi warna yang tak bisa dibedakan dalam gelap.

Wu Teng terhuyung setengah langkah. Rasa pahit merambat dari luka, bukan hanya daging yang tersayat, melainkan harga diri yang terkoyak.

Jika ini murni adu kecepatan, ia sudah kalah.

Si Pemotong Angin berhenti sejenak, berdiri dua puluh langkah jauhnya, pedangnya miring menghadap tanah. “Kau bahkan tak layak membuatku berkeringat.”

Hujan semakin deras.

Dalam kepala Wu Teng, sesuatu bergetar.

Bayangan Sunyi.

Nama itu bukan teknik sembarang. Itu warisan terlarang dari sektenya —gerak batin yang membuat pengguna melangkah ke dalam keheningan antara suara, ke dalam ruang di mana niat bergerak sebelum tubuh menyusul.

Teknik itu memintanya melepaskan sebagian kesadaran, membiarkan naluri yang lebih purba mengambil alih.

Dan itulah yang ia takuti.

Karena terakhir kali ia kehilangan kendali, sebuah sekte terbakar.

Sebuah sekte… atau setidaknya, itu yang dituduhkan.

Fragmen giok di dadanya berdenyut.

Seketika, hujan terasa melambat.

Tidak benar-benar melambat —ia tahu dunia tak berubah. Namun pikirannya… melunak. Rintik-rintik air terlihat seperti benang panjang.

Hembusan angin memiliki arah yang jelas, seperti jari-jari tak kasatmata menunjuk masa depan satu detik ke depan.

Wu Teng menutup mata.

Si Pemotong Angin menyerang.

Tidak ada suara selain denyut.

Wu Teng tidak lagi memusatkan diri pada tubuh lawan. Itu sia-sia. Ia fokus pada angin.

Si Pemotong Angin memang cepat —karena ia bergerak bersama angin. Ia memanfaatkan pusaran, mengikuti arah dorong dan tarik udara.

Setiap pijakan diselaraskan dengan hembusan berikutnya. Itu sebabnya ia tampak menghilang —ia mengikuti jalan yang sudah dibuka angin.

Jika demikian, anginlah petanya.

Wu Teng membiarkan Bayangan Sunyi menyelimuti pikirannya. Dunia menjadi samar, seperti lukisan tinta yang direndam air.

Namun di balik kabut itu, garis-garis tipis energi terlihat jelas —arah tekanan, perubahan suhu, getar di dedaunan.

Di kiri.

Tidak —lebih tepatnya, angin akan berbelok ke kiri dalam sepersekian detik.

Wu Teng memutar tubuhnya sebelum pedang muncul.

Clang.

Logam bertemu logam tepat saat bilah lawan tiba.

Wajah Si Pemotong Angin akhirnya berubah. Sedikit saja. Seperti retakan pada porselen.

Ia mundur, lalu menyerang lagi dari atas.

Wu Teng tidak mengikuti gerakan tubuhnya. Ia mengikuti riak hujan yang terpecah di udara saat lawan melaju.

Satu langkah ke samping.

Sabetan kosong.

Serangan berikutnya datang dari belakang, cepat seperti kilat menyambar.

Wu Teng merendah tanpa melihat, pedangnya menusuk ke atas mengikuti arus angin yang berbalik arah.

Ujung bilahnya menyayat lengan lawan.

Darah tercampur hujan, kali ini milik orang lain.

Si Pemotong Angin mendarat ringan, wajahnya kini tanpa senyum. “Teknik itu,” gumamnya. “Bayangan Sunyi.”

Nama itu diucapkan seperti kutukan.

Wu Teng merasakan beban di kepalanya. Bayangan Sunyi bukan sekadar teknik; ia seperti membuka pintu pada ruangan di dalam dirinya yang tak sepenuhnya jinak.

Setiap detik penggunaan menggerogoti batas antara kendali dan kekosongan.

Fragmen giok ikut bergetar, seolah menyambut.

Ia harus cepat mengakhiri ini.

Si Pemotong Angin menatap langit. “Baik. Kita percepat.”

Tubuhnya menghilang.

Tidak —ia membelah menjadi tiga bayangan kabur, berpencar dalam arah berbeda. Teknik ilusi kecepatan. Mata biasa akan bingung memisahkan mana yang nyata.

Wu Teng tidak membuka mata sepenuhnya. Ia menajamkan rasa pada udara.

Tiga bayangan berarti tiga pusaran kecil.

Namun hanya satu yang mengganggu ritme hujan secara tak alami.

Itu dia.

Wu Teng memutar seluruh sisa energi ke dalam satu langkah maju. Tanah licin, namun ia tak peduli. Pedangnya ditarik mundur —lalu diluncurkan.

Satu tusukan.

Sederhana. Tanpa gerakan indah. Tanpa putaran teatrikal.

Presisi.

Bilahnya menembus tepat di bawah tulang rusuk kiri Si Pemotong Angin, di antara celah yang terlalu kecil bagi mata kebanyakan orang.

***