Bab 7 - Ritual Pernikahan

“Jika tubuhku telah menjadi milikmu, maka biarlah jiwaku terus mengutukmu... dalam diam, dalam napasku, dalam setiap hela yang kau pikir milikmu.”

Yama tersenyum tipis, sebuah senyum yang tidak menenangkanm tapi menakutkan. Ia mendekat, jarak di antara mereka hanya setipis bayangan kemudian tangannya menyentuh tangan Melati. “Aku bersumpah... untuk memiliki tubuhmu, napasmu, hingga segala yang tertinggal setelah kehidupan.”

Dengan satu gerakan cepat, Yama mengangkat tubuh Melati dan membaringkannya di atas batu altar yang menguarkan cahaya. Melati tidak menjerit. Ia sudah ‘tak kuasa memberontak, pasrah dalam takdirnya. Tapi detak jantungnya menggila. Napasnya berat. Ia bisa merasakan hawa dingin batu merambat ke punggungnya, membekukan tulangnya, seakan batu itu menyerap jiwanya sedikit demi sedikit.

Yama menatap tubuhnya yang terbujur di bawah. ‘tak ada kelembutan di mata itu. Hanya kekaguman obsesif. Kepemilikan. Ia menelsuri sisi wajah Melati dengan punggung jarinya. “Sekarang, kita akan bertaut. Dalam luka. Dalam kutuk. Dalam keabadian.”

Tanpa ragu, Yama mengangkat tangannya. Dari telapak tangannya tumbuh sebilah belati hitam. Ia menatap Melati sejenak, mencari ketakutan di matanya. Tapi yang ia temukan adalah kebencian yang terbalut dalam ketenangan.

Dan itu membuatnya makn tergila-gila.

Dengan satu gerakan terlatih, Yama membelah dada Melati. Dada Melati terbuka, jantungnya berdenyut lemah dalam rongga berdarah. Napasnya memburu. Tapi Yama menatapnya seperti melihat lukisan paling indah dalam kekosongan abadi.

“Sakit... aku-sepertinya aku akan mati.”

Yama menunduk, menatap dalam ke mata Melati lalu berbisik di telinganya, “Kematian bukan akhir bagiku. Jika kau ada di dalamnya, maka aku memilihnya.”

Ia lalu berdiri, menarik napas dalam, dan membelah dadanya sendiri.

Darah hitam pekat mengalir dari tubuhnya, ‘tak ada erangan rasa ‘tak nyaman, Yama justru menikmati setiap rasa sakitnya. “Aku ingin rasa ini selamanya,” katanya lirih. “Jika menyatu denganmu harus melewati luka, maka biarkan aku robek seribu kali lagi.”

Rongga dada mereka saling mendekat. Jantung berdarah saling menyentuh, berdenyut dalam irama yang makin liar. Daging melawan daging. Nafas mereka bercampur, keringat dan darah membasahi batu. hawa panas seperti api neraka naik dari altar, menyelimuti tubuh keduanya.  

Napas mereka saling menyerbu, kasar dan panas, seperti doa yang berubah menjadi desahan terlarang. Keringat dan darah membasahi batu altar, menjadi saksi pengikatan yang ‘tak bisa dibatalkan. Hawa panas menjalar dari dasar altar, seperti api neraka yang mengerti bahwa malam ini bukan tentang penghakiman, melainkan tentang kepemilikan.

Dengan gerakan mendadak, Yama menggigit lidahnya sendiri.

“Agar sumpah ini hidup,” katanya, “dan agar kau ‘tak bisa memutusnya.”

Darah hitam pekat mengalir dari mulutnya. Ia menunduk, mencium bibir Melati dan memaksanya menelan darah itu. Melati tersedak, tapi ia menelan juga. Tidak ada jalan kembali.

Yama mendekapnya lebih erat, seolah dunia akan runtuh jika ia melepaskan. Tangan besarnya menggenggam punggung Melati, menekan tubuh mungil itu agar lebih dekat, lebih dalam, lebih miliknya. Suaranya nyaris menjadi geraman saat ia berbisik di telinga Melati, “Aku menanamkan diriku di dalammu,” gumam Yama di antara ciuman berdarah itu. “Darahku akan mengalir dalam nadimu. Kau bisa membenciku, memukulku, bahkan mencoba membunuhku... tapi kau ‘takkan bisa lari.”

Lalu, ia memeluk Melati erat, erat sekali, lebih erat dari sebelumnya. Dada mereka yang terbuka tetap bersatu, seperti luka yang ‘tak bisa dijahit, seperti dosa yang ‘tak bisa ditebus.

Rongga dada yang tadinya terbuka, kini menutup perlahan sejarak dengan Yama yang perlahan melonggarkan dekapannya. Daging kembali menyatu, seolah dijahit oleh benang ‘tak kasatmata dari alam yang lebih tua dari waktu itu sendiri. ‘tak ada luka, bekasnya menguap di udara.

Cahaya ungu merambat dari dasar altar, menjalar naik membungkus tubuh mereka berdua. Warnanya pekat, berpendar seperti kabut malam yang membawa kehangatan sekaligus maut. Bukan cahaya yang menghangatkan, melainkan yang mengikat.

Yama membimbing Melati duduk anggun di atas Altar Batu Bulan. Tangannya yang dingin namun tegas meraih jemari Melati, gadis manusia yang saat ini menjadi milik penguasa dunia bawah.

Dalam keheningan yang nyaris suci, Yama menunduk, menggenggam tangan Melati erat. Dari sentuhan itu, aura hitam pekat merambat perlahan, berputar melingkari jari manisnya, menyatu, membentuk sebuah cincin gelap berkilau seperti obsidian hidup.

“Kini kau terikat, bukan pada dunia... tapi padaku,” bisik Yama dalam suara serak yang menggetarkan altar dan rongga dada Melati.

Sumpah telah diucapkan. Ritual telah selesai.

Cahaya batu bulan di altar perlahan meredup, berganti dengan nyala api biru dari lentera-lentera roh yang melayang di sekeliling aula. Suara suling panjang dari makhluk bertanduk empat menggema, menjadi penanda bahwa pengikatan suci telah selesai.

Terompet roh pun ditiup. Suaranya serak dan parau. Dari dinding aula, muncul bayangan-bayangan penjaga keraan kematian, mengangkat gelas kristasl berisi cairan merah tua, anggur yang berusa ratusan tahun.

Mereka berseru satu per satu dalam bahasa kuno:

“Untuk pengantin kegelapan, untuk ratu dunia mati, untuk sang waris takdir yang baru!”

Sosok berpakaian hitam-hitam berdiri paling belakang di antara hadirin hanya menunduk dalam-dalam, ‘tak berkata sepatah pun. Namun di balik sorot matanya yang redup, ada perasaan dendam dan amarah yang membaur menjadi satu.

Belum waktunya, mungkin sebentar lagi ia bisa mengambil Melati kembali.