7: Pertengkaran Lagi

Sinar matahari membasuh ruang makan dengan warna keemasan. Di mana Reza sudah duduk di sana, tampak santai menonton televisi.

Ya, pria itu tampak lebih semringah karena sisa tawa dari obrolan mereka semalam, saat Almira menyandarkan kepala di bahunya sambil menonton televisi hingga dini hari.

Kalau sedang demikian, Reza merasa bahwa Almira adalah istri yang sangat mencintainya. Jika saja sesuatu atau realitas yang ada pada dirinya, tak kembali membawa mereka ke permukaan.

Di belakang Reza, Almira sendiri sedang menuangkan cairan kecoklatan dari panci kecil ke dalam gelas keramik. Itu adalah jamu akar-akaran yang dibawa oleh Ibu Ratna kemarin.

“Diminum ya, Mas, selagi hangat,” Almira meletakkan gelas jamu tersebut di meja depan Reza duduk.

“Apa ini?” Reza bertanya.

“Ini jamu dari Ibu...”

“Oh iya, Ibu kemarin ke sini ya?”

“Iya, Mas. Nggak perlu dijelasin udah pahamlah ya, maksud beliau setiap datang ke sini. Soalnya pasti nggak akan jauh-jauh buat bahas cucu.” Almira tersenyum hambar.

“Hem,” gumam Reza singkat. Namun pria itu tanpa banyak bertanya langsung menenggaknya dengan harapan, tidak ada bahasan soal jamu ini lebih lanjut.

Namun sepertinya sia-sia. Karena berawal dari sinilah, Almira memulainya kembali.

Karena kini wanita itu menarik kursi di dekat Reza untuk membicarakannya.

Ada keraguan yang menggelitik dada Almira ketika ia hampir membuka suara. Namun rasa penasaran yang kuat mendorongnya melawan rasa itu.

“Ngomongin soal Ibu sama jamu-jamunya, aku jadi ingat... hasil pemeriksaan kamu kemarin gimana, Mas?” terlihat sangat hati-hati Almira saat mengatakannya. Ditatapnya Reza untuk mencari celah kejujuran di sana.

Lalu Reza terdiam sejenak. Ini mengubah mood nya langsung dan Almira menyadari itu.

“Baiklah. Aku ambilkan,” katanya kemudian, sebelum ia kembali dengan selembar kertas hasil laboratorium andrologi yang Almira minta.

Almira membacanya dengan saksama. Sebagai wanita yang cerdas, ia memahami istilah medis di sana.

Analisis Sperma: Normozoospermia. Kadar Hormon Testosteron: 450 ng/dL (Normal).

Fungsi Vaskular Penil: Normal.

“Semuanya normal. Volume, konsentrasi, gerak sperma, sampai kadar hormon laki-laki, semuanya berada di rentang rata-rata medis. Secara biologis, tidak ada satu pun sel dalam tubuhmu yang rusak, Mas.” Almira tertegun. Ia meletakkan kertas itu. “Tapi kalau semuanya normal, kalau fisik Mas sehat, kenapa ‘kita’ tetap enggak bisa? Maksudnya ... Kenapa selama dua tahun ini setiap kali kita mencoba, Mas selalu berhenti di tengah jalan? Mas nggak tanyakan ini ke dokternya kah?”

Reza diam.

“Mas jawab dong. Kalau dokter bilang kamu sehat, berarti ada hal lain yang salah, kan?” Almira meraih tangan Reza. Meminta pria itu untuk menatapnya.

Sayang, Reza justru berpaling. Ia tampak muak dengan pertanyaan ini. Sudah ia duga bahwa akhirnya hal ini pasti akan terjadi lagi dan ternyata benar kan?

“Mas, aku ini istri kamu. Aku Cuma pengen kita cari solusinya bareng-bareng. Kalau bukan masalah fisik, kita bisa coba terapi psikologis, atau—“

“Bisa enggak sih, Al, kamu nggak usah bahas itu dulu?” potong Reza. Tidak membentak, tapi penuh penekanan. Ia menatap Almira dengan pandangan tajam yang terluka. “Kenapa sih, kamu selalu menghancurkan pagi romantis kita dengan topik yang itu-itu saja?”

Almira tersentak. Rasa hangat yang ia rasakan semalam saat bercanda dan bersandar di bahu Reza mendadak menguap, berganti dengan rasa panas yang menjalar ke matanya.

“Aku Cuma bertanya, Mas. Nggak bermaksud merusak kebahagiaan kamu. Ini penting untuk masa depan kita...” lirih Almira.

“Aku capek, Al. Baru aja aku bisa merasa kita bisa bicara normal seperti pasangan lain tanpa membahas ‘kekuranganku’, tapi pagi ini kamu langsung menarikku kembali ke bahasan itu,” Reza bangkit, hancur sudah niatnya untuk menghabiskan pagi dengan tenang.

“Lalu aku harus gimana, Mas?” Almira ikut berdiri, air matanya kini tak lagi bisa dibendung. “Kamu mau aku diam saja saat Ibu datang dan memojokkan aku? Kamu mau aku terus-terusan menelan jamu-jamu pahit ini seolah rahimku yang bermasalah? Bisa nggak kamu suruh Ibu berhenti nanyain cucu ke aku? Lama-lama sebagai istri aku juga tertekan, Mas!”

Reza tertegun, namun ia tetap memilih untuk tidak menanggapi.

“Aku juga capek, Mas. Aku capek menjadi satu-satunya orang yang terlihat ‘salah’ di mata keluarga kamu. Kesalahannya bukan di aku. Tapi kenapa harus aku yang menanggung semuanya sendirian? Kenapa aku yang harus menghadapi muka kecewa Ibu hampir setiap hari?” tuntut Almira. Lalu melanjutkan;

“Aku bertanya juga bukan karena aku haus nafkah batin dari kamu. Enggak, Mas! Enggak! Aku nggak sebegitunya! Aku masih punya harga diri untuk mengemis gairah. Aku Cuma mau pembelaan dari kamu, itu aja! Apa aku salah?”

“ALMIRA CUKUP!” bentak Reza.

“Nggak! Aku nggak akan diam sebelum aku puas!” tolak Almira. “Lagian apa susahnya sih, Mas bilang ke Ibu kalau aku sehat dan kesalahannya di kamu? Apa susahnya bilang kalau kita memang belum dikasih, tanpa membuat aku merasa seperti wanita mandul di depan beliau? Tapi kamu bahkan nggak berani jujur soal kondisi kamu sendiri ke Ibu, apalagi ke aku. Kamu itu egois tau nggak?”

Reza berbalik, wajahnya tampak pias. Ia ingin merengkuh Almira, tapi tangannya terasa berat, tertahan oleh rasa malu dan trauma yang ia kunci rapat.

Hingga kemudian, hanya inilah yang bisa ia katakan...

“Aku mau pergi. Jangan cari aku dulu.”

“Ya, pergilah. Mas emang selalu begitu kan, kalau aku singgung soal masalah ini?”

Tapi Reza tak peduli. Ia lalu menyambar kunci mobilnya. Meninggalkan Almira yang payah di tempatnya, sambil memegangi kertas hasil lab yang menyatakan suaminya ‘normal’ secara medis, namun cacat secara kejujuran.