เข้าสู่ระบบ"Apakah tinta di berkas yayasan Milan sudah kering?"Aku tidak mendongak saat Ada melangkah masuk ke kantorku. Aku sudah tahu jawabannya. Ada tidak pernah terlambat, dan dia tidak pernah membawakan urusan yang setengah jadi.Dia meletakkan setumpuk dokumen hukum yang tebal di tengah mejaku dengan bunyi lembut dan tegas.Ini adalah berkas-berkas terakhir, puncak dari berbulan-bulan manuver hukum dan negosiasi berisiko tinggi.Yayasan Milan akhirnya menjadi milik kami, terintegrasi penuh, terdanai penuh, dan siap diluncurkan. Ini bukan sekadar akuisisi lain; ini adalah batu bata terakhir dari kerajaan baru yang kami bangun dari puing-puing kehidupan lama kami."Semuanya siap untuk tanda tanganmu," kata Ada, suaranya sama profesional dan mantapnya seperti sejak hari pertama ia bekerja. "Dewan sudah menyetujui strukturnya.Tim hukum di Italia sudah memberi lampu hijau. Tinggal Anda."Aku bersandar di kursi sejenak, menatap halaman teratas. Rasanya lebih berat daripada kelihatannya.Kantor
"Mereka menginginkanmu untuk profil itu juga."Aku menjatuhkan hasil cetak email itu ke meja marmer di dapur. Sera sudah ada di sana, jemarinya melingkari cangkir kopi, tampak seperti pemilik mutlak ruangan itu. Dia bahkan tidak tersentak. Dia hanya mengulurkan tangan, menarik kertas itu mendekat, dan memindai permintaan dari *Financial Times*. Ini bukan sekadar ulasan bisnis singkat. Ini liputan mendalam.Mereka menginginkan kisah lengkapnya: runtuhnya rezim lama Ashford, kemitraan dengan Montague, pernikahan, dan pembangunan kembali. Mereka menginginkan anatomi kesempatan kedua."Jurnalisnya gigih," kataku sambil bersandar di konter. "Dia jelas ingin meliput bisnisnya. Tapi dia menginginkan versi lengkapnya. Dia menganggap kisahnya tidak utuh tanpamu."Sera mendongak, mata hijaunya tajam dan penuh perhitungan. "Dan apa yang kau katakan padanya?""Kubilang aku akan bertanya."Dia mengerjap, kerutan tipis menyentuh bibirnya. "Kau tidak langsung bilang ya?""Tentu saja tidak," jawabku,
"Sebenarnya, bagaimana kita bisa berteman?"Felix menanyakannya tanpa mengangkat wajah dari minumannya. Kami duduk di bilik sudut sebuah bar yang terlalu sepi untuk malam Jumat, tetapi justru itulah alasan kami memilihnya. Sudah tiga bulan sejak makan malam pasta pertama yang berantakan itu, ketika kami semua berpura-pura segalanya normal.Sejak itu, Felix dan aku sudah dua kali bertemu berdua saja. Tanpa Sera. Tanpa Roman. Hanya dua pria yang terlalu lama membereskan kekacauan orang lain, akhirnya menarik napas untuk diri sendiri."Syarat masuknya rendah," kataku sambil bersandar di kulit jok yang usang. "Kita sama-sama lama menyaksikan dua orang yang tak kunjung berhasil memahaminya. Trauma bersama semacam itu menciptakan ikatan, kurasa."Felix akhirnya menatapku, senyum kecil yang lelah menarik sudut bibirnya. Dia tampak berbeda dibanding setahun lalu.Kerutan permanen di antara alisnya sudah menghalus. Cara paniknya mengecek ponsel setiap tiga puluh detik sudah hilang. Dia tampak
"Dia tidak ada di sini." Eleanor bahkan tidak tampak terkejut ketika membuka pintu depan. Dia berdiri di sana dengan sebuah gunting tanaman di satu tangan dan noda tanah di pipinya, lebih mirip perempuan yang menikmati hidupnya daripada perempuan yang membesarkan seorang miliarder. Saat itu Minggu sore, jenis hari yang biasanya menjadi milik keluarga dan ritual yang tenang. Roman terjebak dalam konferensi telepon lintas benua yang tak bisa ia hindari, tetapi aku tetap mendapati diriku menyetir menuju rumah Eleanor. Aku tidak lagi butuh pendamping untuk menemuinya. "Aku tahu," kataku sambil bersandar di kusen pintu. "Aku tidak datang untuknya." Bibir Eleanor bergetar membentuk senyum lembut yang penuh pengertian. Dia melangkah mundur, mempersilakanku masuk. "Bagus. Masuklah. Aku baru mau ke belakang." Aku mengikutinya melewati rumah, melewati karya seni mahal dan lorong-lorong yang sunyi, lalu keluar ke taman. Taman itu sama sekali tidak seperti kediaman Montague. Taman kelu
"Vargas sedang bergerak."Roman bahkan tidak mendongak dari map yang baru saja dia jatuhkan ke meja dapur. Aku baru separuh menghabiskan segelas anggur, pasta yang kubuat mendingin di antara kami, tapi suasana domestik malam itu menguap begitu dia berbicara. Aku menarik dokumen-dokumen itu mendekat, menelusuri baris-baris cetakan kecilnya. Ini bukan serangan skala penuh.Ini bukan Aldric yang bangkit dari kematian untuk membakar dunia kami. Ini lebih kecil, sebuah gigitan taktis pada anak perusahaan logistik Ashford yang kebetulan menangani pengiriman utama untuk ekspansi kebun anggur Montague. Itu langkah pengganggu, ujian terhadap perimeter gabungan kami yang baru. Vargas pemakan sisa, tapi bahkan pemakan sisa bisa membuat kekacauan kalau kau membiarkannya merasa nyaman."Dia pikir dia pintar," gumamku, membalik ke halaman ketiga. "Dia menargetkan kontrak bahan bakar. Kalau dia menekan di sana, margin Ashford turun empat persen, tapi jalur pengiriman ayahku tersendat selama bermingg
"Kau menatap lagi."Sera tidak mendongak dari tabletnya, tapi aku bisa melihat lengkungan tipis di bibirnya. Aku bersandar ke kepala tempat tidur, menyaksikan cara cahaya pagi menangkap garis tajam profilnya. Ia benar. Aku memang menatap. Belakangan ini aku sering melakukannya, terutama karena wanita yang duduk di sampingku bergetar pada frekuensi yang tak bisa kunamai dengan tepat. Sesuatu telah berubah tiga hari lalu.Itu bukan perubahan yang buruk. Bukan energi yang bergerigi dan panik, yang biasanya berarti badai Montague sedang terbentuk. Ini lebih tenang. Lebih ke dalam. Seolah ia menyimpan sebuah rahasia yang tak punya bobot sama sekali.Aku menyadarinya. Tentu saja aku menyadarinya. Aku tahu cara ia bernapas saat tertekan dan cara matanya menyipit saat ia merencanakan pengambilalihan perusahaan. Ini bukan keduanya. Aku tak mengatakan apa-apa. Setahun lalu, aku pasti akan mendesak. Aku pasti menuntut akses ke apa pun yang berputar di kepalanya, yakin bahwa jika aku tidak tahu s







