Bab 1

Sepuluh hari yang lalu, aku dan suamiku, Kelvin, berencana untuk bermain ski di Sanlora.

Aku duduk di lobi untuk menunggu instruktur setelah mengenakan perlengkapan ski. Kemudian, Kelvin muncul di hadapanku bersama cinta pertamanya, Kelly. Dia menyerahkan formulir persetujuan donor sumsum tulang dan menyuruhku menandatanganinya.

"Vanessa, sumsum tulangmu dan Kelly cocok. Setelah kembali, kita langsung jalani operasinya."

Kelly yang berwajah pucat menggenggam tanganku dengan penuh rasa terima kasih. "Vanessa, terima kasih kamu bersedia donorkan sumsum tulangmu. Aku dan Kelvin akan sangat berterima kasih padamu."

Aku menarik tanganku, lalu menatap Kelvin dengan ragu sambil menyahut, "Kelvin, aku lagi hamil. Bisa nggak kita menundanya?"

Aku ingin melepas perlengkapan ski untuk mengambil hasil tes kehamilan dari pakaianku. Namun, Kelly menatapku dengan berlinang air mata.

"Vanessa, Kelvin selalu menemaniku di rumah sakit selama beberapa bulan terakhir. Mana mungkin kamu hamil? Aku tahu kamu nggak menyukaiku, tapi kamu juga nggak boleh bohong cuma karena nggak mau donor."

Setelah mendengar aku hamil, Kelvin sudah sedikit melunak. Namun, ucapan Kelly langsung membuat ekspresinya menjadi dingin. "Vanessa, hentikan trik kekanak-kanakanmu. Kalau kamu nggak mau donor, kamu nggak seharusnya setuju untuk melakukan pencocokan ini. Sekarang, hasilnya sudah cocok, tapi kamu malah keberatan lagi? Kamu memang sengaja mau permainkan aku?"

"Kamu bilang kamu hamil? Aku bahkan nggak ada di rumah, gimana kamu bisa hamil? Mau bohong juga ada batasnya."

Kelly menarik lengan baju Kelvin. "Sudahlah, Kelvin. Vanessa membenciku, wajar saja dia nggak mau membantuku. Siapa suruh aku muncul dan merebut perhatianmu?"

Seusai berbicara, Kelly pun berlari keluar. Namun, dia langsung jatuh pingsan di atas lantai yang dingin setelah hanya berjalan dua langkah.

Kelvin memeluknya dengan sakit hati, lalu berbalik dan menatapku dengan tajam. "Lihat apa yang sudah kamu lakukan! Ganti pakaianmu sekarang juga! Kamu harus pergi ke rumah sakit untuk jalani operasi donor sumsum tulang untuk Kelly."

Seusai berbicara, dia tidak menatapku lagi, melainkan menggendong Kelly dan berjalan pergi. Dia sepertinya sangat yakin aku akan pergi bersamanya.

Namun, aku tidak berbohong. Aku benar-benar sedang hamil tiga bulan. Hanya saja, dia sudah lama tidak pulang, jadi aku belum sempat memberitahunya.

Setelah mengganti pakaian, aku mendapati Kelvin sudah pergi bersama Kelly. Aku mengencangkan mantelku sambil menertawakan diriku sendiri. Ketika hendak berjalan menuruni gunung salju sendirian, aku mendengar seseorang berseru, "Longsor salju! Cepat lari!"

Sayangnya, aku tidak berhasil melarikan diri dari longsor salju itu. Aku terkubur di bawah salju tebal dan mati lemas sebelum tim penyelamat tiba.

Setelah mati, aku menjadi arwah dan terperangkap di samping Kelvin.

Sepuluh hari telah berlalu sejak kematianku. Dia tidak memikirkanku selama sepuluh hari ini karena penyakit Kelly sangat parah dan membutuhkan perawatannya yang cermat.

"Kelvin, apa aku akan mati?"

Kelvin meyakinkan Kelly yang sangat lemah. "Kamu nggak akan mati. Aku akan hubungi Vanessa sekarang juga."

Dia mengeluarkan ponselnya untuk meneleponku, tetapi mendapati ponselku mati. Kondisi Kelly sedang kritis, jadi dia segera naik taksi pulang ke rumah.

Saat Kelvin membuka pintu, rumah kami masih terlihat persis seperti sepuluh hari yang lalu. Bunga-bunga di meja makan telah layu. Itu menunjukkan bahwa rumah ini sudah lama tidak dihuni.

"Vanessa nggak ada di rumah? Apa dia masih belum kembali dari Gunung Sanlora?" Kelly yang seharusnya berada di rumah sakit juga ikut pulang bersama Kelvin agar bisa berterima kasih padaku secara langsung.

"Mustahil, dia sendiri yang mengemudi ke sana waktu itu."

"Kalau begitu, apa dia nggak bersedia mendonorkan sumsum tulangnya kepadaku, makanya dia bersembunyi? Aku nggak menyangka dia begitu membenciku, sampai nggak bersedia donorkan sumsum tulangnya. Lupakan saja kalau begitu. Aku sudah senang bisa bertemu denganmu lagi sebelum mati."

Seusai berbicara, Kelly hampir pingsan.

Kelvin memeluknya dengan hati-hati. "Nggak, dia sudah berjanji padaku."

Dia mulai mengirimiku pesan.

[ Vanessa, nggak peduli di mana pun kamu berada, segera kembali untuk tandatangani formulir persetujuan donor. ]

[ Cuma suruh kamu donor sumsum tulang kok. Itu nggak akan membunuhmu. Buat apa kamu sembunyi? Kamu mau saksikan Kelly mati tanpa melakukan apa-apa? ]

[ Apa kamu begitu membencinya? ]

Mereka menungguku di rumah cukup lama, tetapi aku tidak membalas.

Kelvin menendang pintu dengan marah. Tendangannya begitu keras hingga seluruh rumah bergetar.

Arwah ibuku yang ketakutan bersembunyi dalam pelukanku. "Vanessa, kenapa Kelvin begitu marah?"

Setelah mendengar tentang longsor salju, ibuku bergegas datang ke Gunung Sanlora. Dia mengabaikan upaya tim penyelamat untuk menghentikannya dan bertekad untuk mendaki gunung sendiri demi menyelamatkanku. Namun, karena baru menjalani operasi dan tubuhnya masih lemah, dia kehabisan tenaga di tengah jalan.

Saat itu, dia bertemu dengan seekor serigala. Dia sama sekali tidak sanggup melawan dan dicabik-cabik oleh serigala kurang dari 100 meter dari tempat aku meninggal.

"Apa karena penyakitku butuh banyak uang? Aku nggak akan menjalani perawatan lagi. Suruh dia jangan marah."

Aku mengelus kepalanya. Hatiku terasa sakit, sedangkan tenggorokanku seperti tersumbat. Aku tak mampu mengucapkan sepatah kata pun. Suara keras itu mengejutkan tetangga sebelah.

Tetangga itu keluar dari apartemennya dan terkejut saat melihat Kelvin. Kemudian, dia menepuk-nepuk bahu Kelvin dengan penuh simpati. "Kelvin? Kamu sudah pulang? Kamu sudah selesai urus pemakaman istrimu? Turut berdukacita."

Kelvin mengubah ekspresinya dan bertanya, "Omong kosong apa yang kamu bicarakan? Pemakaman apa?"

Tetangga itu menghela napas, "Aku tahu kamu sangat sedih dan nggak mampu terima kepergian istrimu. Tapi itu bencana alam. Kita nggak bisa mencegahnya."

Kelvin tertegun untuk sejenak.

Kelly menarik lengan baju Kelvin. "Kenapa Vanessa begitu? Kalau nggak mau donor, dia boleh jujur. Buat apa dia bohong ke orang lain bahwa dia sudah meninggal? Ini sama sekali nggak benar."

Kelvin segera tersadar. "Benar. Mana mungkin wanita sepertinya meninggal semudah itu? Dia pasti lagi berbohong padaku."

Dia menatap tetangga itu, lalu berujar, "Karena kamu bisa menghubunginya, sampaikan pesanku padanya. Kalau dia nggak muncul di rumah sakit dalam tiga hari, aku akan hentikan biaya perawatan ibunya."

Sambil melihat Kelvin memasuki lift, tetangga itu bergumam dengan ekspresi bingung, "Bukankah ibunya meninggal bersamanya di gunung bersalju itu? Dengar-dengar, Vanessa juga lagi hamil tiga bulan. Kasihan sekali."