Bab 2

Aku menyerahkan surat persetujuan operasi yang sudah kutandatangani kepada perawat.

Perawat itu menatap ke arah pintu sejenak, lalu beralih menatapku.

“Nggak ada keluarga yang mendampingi?”

Aku menjawab tak ada keluarga.

Langkah kaki Jack sempat terhenti sejenak di ujung koridor.

Aku tak tahu apakah dia mendengar ucapan itu atau tidak.

Detik berikutnya, Tina memanggil namanya dan dia langsung melangkah masuk ke dalam lift tanpa menoleh lagi.

Saat pintu lift tertutup rapat, sisa-sisa harapan terakhir di mataku pun ikut padam.

Akhirnya, bayi itu pun musnah tiga hari kemudian.

Bukan karena emosi sesaat, bukan pula demi membalas dendam pada siapa pun.

Dokter sudah memperingatkanku bahwa ada beberapa indikator janin yang tidak normal. Melanjutkan kehamilan bisa membahayakan tubuhku dan hasil akhirnya pun tidak ada jaminan.

Selama ini, aku sengaja menunda keputusan.

Karena Jack pernah berjanji apa pun kondisi anak ini nantinya, dia akan selalu mendampingiku untuk menanggungnya bersama.

Aku memercayainya.

Aku bahkan pernah berpikir, meskipun harus mengundurkan diri dari pekerjaan dan menghabiskan sisa hidupku bolak-balik ke rumah sakit demi anak ini, asalkan keluarga kami tetap utuh, diriku pasti sanggup bertahan.

Namun, akhirnya aku sadar di hari pemeriksaan itu.

Ketika saatnya benar-benar tiba untuk bertanggung jawab, Jack tidak pernah ada.

Bahkan menemaniku melakukan pemeriksaan USG 4D saja dia tak sanggup menemaniku sampai akhir, apalagi mendampingi proses pengobatan dan pemulihan yang tidak ada ujungnya.

Sebelum operasi dimulai, perawat bertanya sekali lagi padaku,

“Bu Wenny, kamu sudah yakin?”

Aku menatap lampu putih di langit-langit ruang operasi. Air mata menetes dari sudut mata, meresap perlahan ke sela-sela rambut.

“Yakin.”

Saat cairan anestesi disuntikkan ke dalam pembuluh darah, aku teringat kehamilan minggu ketujuh, saat Jack pertama kali mendengar detak jantung janin kami.

Pria yang biasanya dingin dan datar emosinya itu sempat berjongkok menangis di tangga rumah sakit selama sepuluh menit.

Dia menggenggam tanganku erat-erat dan berkata, “Wenny, terima kasih sudah memberiku sebuah rumah.”

Waktu itu, tak terbayang sedikit pun di benakku bahwa hanya dalam kurun waktu empat bulan, dia bisa berdiskusi santai dengan wanita lain mengenai nama anak kami.

Lebih tak kusangka lagi, saat diriku terbaring di ranjang operasi, dia malah sedang menemani wanita itu meratapi sekelompok data eksperimen yang gagal.

Saat tersadar kembali, ruang rawat terasa sangat hening.

Tergeletak segelas wedang jahe yang sudah dingin di meja samping ranjang. Itu adalah pemberian keluarga pasien sebelah yang merasa kasihan melihatku sendirian.

Ada tujuh belas pesan masuk di ponselku.

Lima belas pesan berasal dari grup proyek dan dua pesan dari Jack.

Pesan pertama dikirim jam 12 siang.

[Pemeriksaannya sudah selesai?]

Pesan kedua dikirim lima jam setelahnya.

[Aku nggak pulang untuk makan malam ini. Tina agak mual, aku mau antar dia ke rumah sakit.]

Aku mengelus perutku yang mulai mengempis, lalu membalas satu kata.

[Iya.]

Jack pun tak bertanya lagi.

Lima tahun menikah, hal yang kukuasai memang selalu mengiyakan ucapannya.

Saat dia bilang ingin memulai bisnis, aku mengiyakannya. Aku menjual rumah peninggalan orang tuaku dan menanamkan seluruh modal sebesar 7,6 miliar ke perusahaannya.

Saat dia bilang proyeknya kekurangan penanggung jawab eksperimen biologi dan memintaku melepas posisi tetap di lembaga penelitian luar negeri dan pulang ke dalam negeri, aku mengiyakannya.

Saat dia bilang tak suka ada orang luar masuk ke rumah dan memintaku mengerjakan semua pekerjaan rumah tangga sendirian, aku mengiyakannya.

Saat dia bilang ingin punya anak dan memintaku keluar sementara dari laboratorium, aku juga mengiyakannya.

Selama ini, aku selalu mengira bahwa cinta adalah saling melengkapi.

Setelah itu, aku baru sadar saling melengkapi yang dimaksud adalah diriku yang selalu mengalah dan Jack yang selalu dilengkapi.