Bab 4

Beberapa hari setelahnya, Jack tak pernah sekali pun meneleponku.

Pada hari keempat setelah operasi, aku baru saja pulang dari pemeriksaan ulang di rumah sakit. Perutku masih terasa lumayan nyeri.

Jack meletakkan sebuah termos di depanku.

“Tina dengar kamu kurang nafsu makan belakangan ini, jadi dia sengaja memasakkan sup ayam untukmu.”

Aku membuka tutup termos itu dan aroma ginseng yang sangat menyengat langsung tercium.

Dokter sudah berpesan bahwa aku baru saja selesai operasi, jadi tak boleh sembarangan mengonsumsi bahan herbal pemacu sirkulasi darah.

Tina mendalami biologi, bukan kedokteran klinis, jadi wajar saja kalau tidak tahu.

Namun, seharusnya Jack tahu.

Petunjuk hal-hal yang harus diperhatikan setelah operasi dari rumah sakit tergeletak jelas di meja ruang tamu, tapi dia tak pernah melihatnya sekali pun.

Aku menutup kembali termos itu.

“Nggak perlu.”

Tina yang berdiri di samping berbicara dengan nada sedih,

“Bu Wenny, aku sudah memasaknya selama tiga jam.”

“Kalau begitu kamu makan saja sendiri.”

Seketika, wajah Jack langsung memuram.

“Wenny, haruskah kamu selalu menginjak-injak niat baik orang lain seperti ini?”

Aku mendongak.

“Kamu tahu nggak kenapa aku nggak bisa makan ini?”

“Nggak masalah kalau nggak mau makan, nggak perlu cari-cari alasan.”

“Jack.”

Aku memanggil namanya.

“Bayinya sudah nggak ada.”

Seketika, suasana di ruang tamu menjadi hening.

Tas yang dipegang Tina terjatuh ke lantai.

Jack seperti tak mengerti apa maksudku, dia berdiri mematung di tempatnya sambil menatapku cukup lama.

“Apa kamu bilang?”

“Aku sudah melakukan operasi aborsi tiga hari yang lalu.”

Wajahnya langsung memucat.

Detik berikutnya, dia menerjang maju dan mencengkeram pergelangan tanganku erat-erat.

“Coba kamu ulangi sekali lagi.”

Cengkeramannya sangat kuat, tepat menekan bekas memar infus.

Aku meringis kesakitan sambil mengerutkan kening, tapi tak berusaha memberontak.

“Bayinya sudah nggak ada.”

“Kenapa?”

Matanya memerah dan suaranya terdengar serak,

“Wenny, kenapa kamu nggak kasih tahu aku?”

Aku menatapnya, lalu mendadak merasa kalimat itu sangat konyol.

“Saat aku tanda tangan surat persetujuan aborsi, kamu berdiri tepat di luar pintu.”

Tangannya membeku.

“Bukannya yang kamu tanda tangan itu formulir pemeriksaan kandungan?”

“Kamu pernah bertanya padaku?”

Bibirnya terbuka beberapa kali, tapi tak ada satu kata pun yang keluar.

Aku menarik tanganku kembali, lalu menyerahkan rekam medis yang sudah kusiapkan sejak awal padanya.

“Janin mengalami kelainan pertumbuhan. Melanjutkan kehamilan resikonya sangat tinggi dan dokter menyarankan untuk segera diaborsi.”

Jack mengambil laporan itu. Tangannya gemetaran sampai tak bisa memegang lembaran itu dengan stabil.

“Tapi tetap saja harus kita putuskan bersama.”

“Aku sudah pernah memberimu kesempatan.”

“Kapan?”

“Pertama kali saat kita melakukan pemeriksaan kandungan, aku bilang dokter ingin bicara denganmu, tapi kamu bilang Tina harus melaporkan data.”

“Kedua kali saat aku mengalami pendarahan. Aku meneleponmu sebanyak 12 kali, tapi ponselmu mati karena sedang menemani Tina menghadiri forum industri.”

“Ketiga kali saat hari pemeriksaan kandungan kemarin. Aku bertanya bisakah kamu tinggal untuk menemaniku, tapi dirimu bilang proyek nggak bisa jalan tanpamu.”

Setiap kalimat yang kuucapkan membuat wajahnya semakin memucat.

Sampai di kalimat terakhir, dia menundukkan kepala, bahkan tak punya keberanian lagi untuk sekedar menatap mataku.

Tina memungut tasnya dan berkata pelan,

“Bu Wenny, ini nggak bisa menyalahkan Kak Jack. Dia melakukan ini semua juga demi perusahaan.”

Aku menoleh menatapnya.

“Aku sedang bicara dengan suamiku, apa hakmu untuk ikut menjelaskan?”

Dia menggigit bibirnya dan air mata langsung menetes.

Jack pun reflek menoleh menatapnya.

Gerakan itu sangat tipis, tapi berhasil memutus harapan terakhir yang tersisa di hatiku.

Bayi kami baru saja tiada.

Aku berdiri di hadapannya, menunjukkan satu per satu laporan rekam medisku.

Namun, ternyata reaksi pertamanya adalah takut Tina merasa tersudutkan.

Aku tersenyum dan berkata,

“Jack, kita cerai saja.”