Pemulihan

Mendapati gadisnya mulai menaiki sebuah mini bus, dengan tergesa Rizal langsung menekan tombol autopilot kendaraannya. Satelit pribadinya langsung mengarah pada posisinya, sensor, radar, GPS, kamera pengintai dan teknologi canggih di dalamnya langsung bekerja. Tanpa menunggu lama, mobil itu pun mengemudikan dirinya sendiri.

Rizal kembali mengamati Raya dibalik binokularnya yang canggih. Alat pengganti kedua indra penglihat yang mampu menampakkan Raya secara detail meski keduanya berada dibalik kaca, berjauhan. Mengamati gadis itu duduk terdiam bersandarkan dinding bus yang berkarat. 'Apa yang sedang kau pikirkan, hm?'

'Cantik.'

'Jika nanti kau menjadi istriku, tak akan pernah kubiarkan kau menaiki benda buruk itu!'

'Seharusnya kamu bersandar di bahuku.'

'Apa kamu sedang mikirin aku?'

Tanpa ia sadari, celotehan-celotehan ringan itu keluar begitu saja.

’Kenapa ke rumah sakit ini?’ tanya Rizal ketika mendapati gadis itu memberhentikan mini bus, kemudian memasuki sebuah rumah sakit