Capítulo 2

Foi somente então que Francisco percebeu que eu estava parada na porta. Ele veio rapidamente até mim e pegou a garrafa térmica das minhas mãos.

— Você veio trazer comida e nem me avisou antes?

Mantive o olhar fixo na direção da lixeira e perguntei em voz baixa, tentando conter a raiva:

— O que você quer dizer com jogar fora?

— Caldo de galinha frio fica com um cheiro forte, é desagradável. — O tom dele era indiferente, como se o que tivesse sido jogado fora fosse apenas uma simples tigela de água.

— Eu acordo todos os dias às cinco da manhã para fazer essa sopa. Você simplesmente entrega tudo para ela e, quando ela não termina, joga fora. Bastava me dizer que não queria tomar. Era tão difícil assim?

Francisco franziu a testa e interrompeu minhas palavras:

— Carolina chega ao laboratório todos os dias às nove horas, e a carga de trabalho dos experimentos é enorme. É normal que eu cuide um pouco mais dela. Vanessa, não seja tão mesquinha, há alunos por todos os lados. — O olhar dele percorreu o ambiente ao redor.

Ele nunca se importava com o quanto eu estava magoada. O que realmente importava para ele era apenas parecer bem diante dos outros.

Nesse momento, Carolina veio caminhando com a garrafa térmica vazia nas mãos, com um sorriso doce e uma expressão dócil:

— Vanessa, a sopa que você fez estava muito gostosa.

Francisco tentou segurar minha mão novamente, como se quisesse dizer que eu não deveria perder a cabeça em público.

Afastei a mão dele e dei um sorriso frio:

— Vocês podem ir comer no restaurante da faculdade. Ainda tem comida em casa, eu vou voltar primeiro.

— Então vá para casa. À noite conversamos.

Francisco falou com calma, largou a garrafa térmica de qualquer jeito e saiu junto com Carolina e os outros alunos.

Olhei para o número acima da cabeça dele. Já havia caído para setenta por cento. A garrafa térmica ainda estava quente, cheia das coisas que Francisco gostava de comer. Naquele momento, tudo parecia absurdamente irônico.

Naquela noite, aconteceria o jantar em família que tínhamos uma vez por semana. Voltei cedo para a casa dos meus pais e ajudei a preparar a comida. Quando o último prato foi colocado sobre a mesa, a porta se abriu.

Francisco entrou carregando a bolsa de Carolina nas mãos, e os dois vieram um atrás do outro.

Carolina tirou os sapatos apressadamente e correu para os braços da minha mãe, chamando com uma voz doce:

— Mãe.

Minha mãe sorria de orelha a orelha, ignorando completamente a minha presença parada na porta da cozinha.

Depois de passar a tarde inteira sem vê-lo, a porcentagem acima da cabeça dele caiu mais três pontos. Restavam apenas sessenta e sete por cento, quase abaixo do limite aceitável em um relacionamento normal.

No instante em que nossos olhares se encontraram, Francisco continuou agindo como se nada tivesse acontecido e colocou os sapatos de Carolina cuidadosamente dentro do armário.

Me virei e me escondi na cozinha. Francisco entrou logo depois.

Ele me abraçou por trás:

— Você se esforçou muito.

O cheiro de perfume que antes me fazia sentir segura, naquele momento, apenas desencadeou minha alergia. Meu peito ficou apertado, e eu mal conseguia respirar.

Empurrei Francisco, desconfortável:

— Seu cheiro está me fazendo mal.

O corpo dele ficou rígido por um instante.

— Sua alergia piorou? Amanhã eu acompanho você ao hospital para ver isso. — Vendo que eu permanecia em silêncio, ele suspirou, impotente. — Você ainda está brava? Vanessa Mendes, foi algo tão insignificante. Vale a pena ficar com raiva por causa disso? Você já não é mais criança.

"É verdade, eu já tenho quase trinta anos. Há muito tempo deixei de chorar e fazer escândalos como uma criança."