MANEKIN

"Maaf, Mas. Aku diminta juragan Ginanjar bersihin kamar Mas Rama," ujarku pada lelaki yang baru keluar kamar itu. Sedari tadi menunggu, akhirnya dia keluar juga dari persembunyian. Laki-laki itu melirikku sekilas lalu mendengkus kesal.

"Nggak perlu. Aku bisa membersihkannya sendiri."

"Pakaian kotornya, Mas. Biar aku cuci dan setrika."

"Nggak, aku bisa bawa ke laundry," ujarnya lagi sembari melangkah menjauh.

"Mas, makan dulu kalau gitu. Aku masakin rawon sama perkedel." Laki-laki itu menghentikan langkah tepat di tengah tangga. Tanpa menoleh, kembali melanjutkan langkahnya menuju lantai bawah.

Ya Allah, benar-benar monster ajaib. Dingin dan kaku seperti manekin. Aku harus cari cara supaya dia mau menerima bantuanku, kalau terus begini, aku nggak mungkin makan gaji buta di sini.

"Ngapain, Ri?" Pertanyaan Mas Hanif dari tangga menghenyakkanku.

"Nggak, Mas. Cuma heran saja itu orang kenapa kaku banget kaya manekin hidup." Mas Hanif terbahak mendengar ucapanku.

"Tapi kamu sudah termasuk lumayan loh, Ri."

"Maksudnya lumayan gimana, Mas?" Dahiku mengernyit. Tak paham apa maksud Mas Hanif barusan.

"Iya, lumayan. Tiap kamu tanya dia sering jawab kan? Asisten yang lain, mana pernah begitu. Dia tak memberi respons apapun. Makanya banyak yang keluar. Kalaupun membalas biasanya dengan bentakan."

"Ohya? Ngeri banget itu orang. Kesambet apa sampai bersikap begitu. Heran," cerocosku lagi.

"Sabar saja, kali nanti bisa mencair." 

Aku hanya tersenyum tipis membalas ucapan Mas Hanif.

"Kalau dikasih senyummu tiap hari, mungkin lama-lama lunak, Ri. Senyummu manis." Mas Hanif melangkah ke kamar Razqa begitu saja meninggalkanku di tepi tangga.

Sepertinya ada yang salah di telingaku. Benarkah yang kudengar tadi? Mas Hanif memuji senyumku yang manis? Benarkah? Sekadar dipuji manis olehnya saja mendadak senyum-senyum sendiri. Dasar eror.

Meski aku tak secantik Sesil ataupun Latifa, tapi kata Emak aku memang cantik. Senyumku manis dengan dua lesung pipit, alisku tebal dan hitam, hidungku mungil dan tinggi.

Aku juga tak terlalu kurus pun tak terlalu gemuk, ideal dengan tinggi 160 sentimeter dan berat 54 kilo. Hanya saja wajahku mungkin tak seglowing mereka. Secara dari segi isi dompet pun berbeda.

Ah sudahlah. Kenapa aku senorak ini sih? Memuji-muji diri sendiri hanya karena mendapat pujian manis dari seorang lelaki. Padahal pujian seperti itu wajar diucapkan siapapun dan untuk siapapun.

"Ngapain senyum-senyum segala? Kamu mulai gila ya?" Suara bariton itu kembali membuatku tersentak. Aku pun mendadak melengos dan tak menanggapi tudingannya.

"Mas, kalau rawonnya nggak mau, aku kasih ke Tifa atau Mas Hanif saja ya? Sayang kalau nggak kemakan. Mubadzir. Dosa." 

Langkahnya kembali terhenti. Lagi-lagi tanpa menoleh dia hanya melambaikan tangannya begitu saja.

"Mas Rama, kalau butuh sesuatu bilang saja ya. Aku mau sholat dulu sudah adzan soalnya. Mas Rama nggak ke masjid?" tanyaku lagi.

"Cerewet. Berisik. Bawel!" Hanya itu yang dia ucapkan sebelum menutup pintunya dengan kasar. 

Sabar, sabar, sabar. Aku memang harus punya stok sabar yang melimpah supaya nggak gampang nyerah.

Aku yakin lama-lama dia akan luluh jika terus kuajak bicara dan kuperhatikan kebutuhannya. Meski dianggap burung beo, biarlah. Yang penting usaha dulu sesuai pesan Juragan Ginanjar.

Akan aku luluhkan dia dengan doa di tiap sujud dan sepertiga malam. Allah pasti mempermudah jalanku jika doaku tak pernah putus. Aku pun yakin jika Emak dan bapak akan terus mendoakanku.

Ada sebongkah harapan yang mereka gantungkan di pundakku, tak mungkin aku menyerah begitu saja apalagi baru setengah hari aku berasa di rumah ini.

"Rama ... kamu sudah makan?" Suara Bu Farida terdengar dari samping kamar Mas Rama. Tak ada sahutan dari dalam. Aku pun buru-buru melipat mukena dan memasukkannya kembali ke lemari.

Setelah menengadahkan tangan dan melantunkan beragam doa, semoga Allah membuka sedikit demi sedikit kekakuan hati laki-laki itu. Jika tak bisa ditaklukkan dengan sikapku, akan aku taklukkan dengan doa.

"Rama ...." Pintu kembali diketuk.

"Bu ... saya sudah masak rawon, perkedel sama tempe goreng buat Mas Rama, tapi sepertinya beliau menolak. Jadi–”

"Jadi apa, Ri?" Ibu Farida memintaku melanjutkan kalimatku yang terjeda.

"Jadi, saya mau kasih ke Mbak Tifa saja. Sepertinya dia menyukai rawon buatan saya," balasku kemudian. "Sayang kalau dibuang, saya masak lumayan banyak tadi, Bu." 

Bu Farida mengusap lenganku pelan lalu mengajakku ke dapur.

Dia mencicipi rawon buatanku lalu seperti kedua anaknya, dia pun memuji rasanya yang enak di lidah.

"Bapak suka rawon juga, Ri. Yang di panci bawa ke bawah saja ya? Punya Rama biar di sini. Barangkali dia nanti mau makan." Aku pun menuruti perintah Bu Farida untuk membawa rawon dan beberapa perkedel ke meja makan di lantai bawah.

Jika memang Mas Rama nggak mau masakanku, setidaknya anggota keluarga yang lain menyukainya. Jadi, aku pun tak merasa sia-sia memasak.

Kembali ke lantai atas, hanya hening yang kurasa. Bingung mau ngapain sebab Mas Rama belum minta bantuan apapun. Jarum jam menunjuk angka satu siang, tapi yang kulakukan hanya melamun di samping pintu kamar. Aku sendiri belum makan, rasanya benar-benar kenyang menghadapi kekakuan laki-laki itu.

Dering handphone sedikit mengagetkanku. Nama bapak muncul di layar. Hatiku mendadak berdebar tak karuan saat tahu siapa yang meneleponku detik ini. Bapak dan Emak pasti tak tenang dan sangat mengkhawatirkanku. Gegas Kututup pintu agar bisa leluasa ngobrol dengan bapak dan suara tak terlalu terdengar dari luar.

"Asalamualaikum, Pak. Ada apa?" tanyaku setelah menekan tombol hijau di layarnya.

"Wa'alaikumsalam, Nduk. Sudah sholat?" tanya bapak setelah mendengar suaraku.

"Alhamdulillah, Ana sudah sholat, Pak. Bapak sama Emak baik-baik saja kan? Apa sudah makan?"

"Alhamdulillah baik, Nduk. Baru saja kelar makan. Kamu sendiri sudah makan?" tanya bapak kemudian.

"Masih kenyang, Pak. Kalau nanti lapar, Ana juga akan makan."

"Apa juragan Ginanjar nggak bersikap baik sama kamu, Nduk? Kalau memang nggak betah, pulang saja. Kerja di sini, bantu-bantu warung Bu Ayu juga bisa. Berapapun gajinya yang penting halal daripada nggak betah tapi dipaksakan." Bapak mulai terdengar cemas dan aku harus meyakinkannya jika di sini baik-baik saja.

"Semua anggota di rumah ini baik kok, Pak. Mereka sangat menghargai Riana. Insyaallah Riana betah. Ohya, tadi dikasih bonus satu juta sama juragan, sore ini bapak ambil saja ke sini. Lumayan bisa buat bayar kontrakan dua bulan, Pak. Upah dari budhe Umayah kemarin kan nggak seberapa. Kasihan Emak sama bapak, tenaga sudah terkuras, dicaci maki, tapi upah nggak sesuai dengan apa yang dikorbankan." Mataku kembali memanas tiap kali mengingat tiap kejadian di rumah megah budhe. Rasanya ingin membalas perlakuan mereka yang semena-mena itu agar tak lagi memandang orang lain sebelah mata.

"MasyaAllah, belum apa-apa kok sudah dapat bonus, Nduk. Baik banget majikanmu itu."

"Iya, Pak. Alhamdulillah semua baik. Kerjanya juga nggak berat, InsyaAllah Ana betah di sini. Bapak sama Emak nggak usah khawatir ya? Kalau Ana kerja di sini, Emak nggak usah kerja bantu-bantu di rumah Budhe lagi. Ana nggak rela lihat Emak dibentak-bentak dan dihina keluarganya sendiri," ujarku dengan suara serak.

"Soal itu nggak usah dipikir pusing, Nduk. Dari dulu upah dari budhemu kan memang begitu. Nggak apa sedikit, asalkan berkah." Bapak kembali terkekeh. Selalu begitu, berusaha meredam gejolak amarah yang kembali merayap kalbuku.

"Bapak sama Emak jangan terlalu sabar menghadapi mereka. Lama-lama ngelunjak, Pak. Pokoknya mulai sekarang Emak nggak boleh bantu-bantu di rumah Budhe atau bibi lagi. Biar Ana yang cari duit buat bayar kontrakan dan nabung buat beli rumah. Bapak sama Emak kerja seadanya buat makan sehari-hari ya?" Sudah berusaha semaksimal mungkin agar tak menangis, tapi tiap kali mendengar suara bapak atau emak, rasa sesak itu pun muncul lagi dan lagi. Wajah sendu mereka membuatku kembali nelangsa.

"Kok malah nangis, Nduk. Yang sabar, InsyaAllah roda itu akan terus berputar. Kalau begitu nanti sore bapak ke sana ya? Kebetulan tadi Bu Hajah datang tanya uang kontrakan. Maafkan bapak yang masih terus merepotkanmu ya, Nduk. Bapak memang bukan bapak yang baik buat kalian berdua."

"Ya Allah, Pak. Jangan begitu. Bapak adalah lelaki terhebat dan terbaik yang Ana punya. Bapak selalu istimewa buat Ana dan Lia. Nanti uangnya Ana titipkan ke satpam ya, Pak. Soalnya kamar Ana di lantai atas, takutnya masih sibuk dan Ana nggak dengar telepon dari bapak."

"Iya, Nduk. Bapak mau keliling dulu ya, sudah jam setengah dua. Agak mendung juga takut keburu hujan nanti. Kamu hati-hati di sana. Jaga diri, jangan lupa sholat dan makan." Aku mengiyakan semua pesan bapak. Tak selang lama, bapak pun mengucap salam dan aku pun membalas salamnya dengan derai air mata.

Uang itu sengaja akan kutitipkan pada satpam. Bukan tanpa sebab, aku takut tak bisa membendung tangisku jika melihat kedatangan bapak. Lebih baik aku tak melihatnya. Minggu besok aku akan ambil cuti yang ditawarkan juragan Ginanjar. Aku akan memberi kejutan buat bapak, Emak dan Liana saat aku pulang.

Praaangggg. Suara benda yang terjatuh membuatku terlonjak seketika. Aku menajamkan pendengaran. Sepertinya dari area dapur. Kedua mataku bergerak-gerak. Mungkinkah ada tikus di rumah juragan Ginanjar yang mewah ini? Rasanya nggak mungkin, lantas siapa yang menjatuhkan benda di dapur tadi?