Bab (2) : Kasih Sayang Ayah

Pagi di rumah Visconti selalu dimulai dengan ketenangan yang nyaris terlalu sempurna.

Pembantu rumah tangga datang setiap pagi dan pulang sebelum sore. Dan Mattheo, ayah tiriku tidak pernah menyukai orang asing tinggal di rumahnya, bahkan setelah bertahun-tahun meninggalkan dunia militer.

Kebiasaan menjaga rumah, jadwal, dan segala sesuatu di bawah kendalinya rupanya tidak ikut pensiun bersamanya.

Aku duduk di meja makan dengan punggung tegak, berusaha terlihat biasa saja.

Hades mengenakan kaus gelap dengan lengan panjang yang digulung sampai siku. Ototnya terlihat padat, sementara urat-urat halus tampak jelas di punggung tangannya setiap kali ia mengangkat cangkir.

Sialnya, pikiranku tidak mau bekerja sama. Karena beberapa detik kemudian, mataku kembali mencuri pandang.

Sebagai mahasiswi seni yang terbiasa mengamati sesuatu yang menarik secara visual, aku tetaplah gadis normal yang akan panas dingin melihat pria seksi.

Namun buru-buru, aku segera mengalihkan pandangan setelah mengamati pria itu. 

Kemarin masih terlalu jelas di kepala.

Cara laki-laki itu berdiri di belakangku. Dan… tangannya yang besar.

Aku menggeleng kecil, cepat-cepat memasukkan sepotong sosis ke mulut untuk mengusir pikiranku sendiri. Di sebelahku, Roseline, ibuku sedang merapikan rambutnya sambil membaca pesan di ponsel.

Aku memperhatikannya. Dulu ibu hampir selalu punya waktu untukku.

Sekarang sejak menikah dengan ayah tiriku, rasanya seperti ada jarak.

"Cherry." suara ayah membuatku mengangkat wajah.

Pria tua itu sudah selesai membaca sesuatu di tabletnya. Meski telah pensiun, kebiasaan membaca laporan sambil sarapan rupanya masih melekat kuat. Terlebih masih saja sibuk dengan bisnisnya.

"Ya?" jawabku seraya meletakkan garpu.

Ayah melirik jam di pergelangan tangannya, "Kelasmu mulai pukul berapa?"

Lalu aku menyeka sudut bibirku dengan serbet sebelum menjawab, "Jam satu siang."

"Kalau begitu aku masih punya waktu,"

Aku mengambil cangkir kopi, kemudian menatapnya lagi dengan ekspresi tenang yang selalu terasa sedikit terlalu serius untuk percakapan sederhana, "Ayah bisa mengantarmu."

Aku terdiam sebentar.

Ada sesuatu yang selalu membuatnya kikuk ketika ayah tiriku menawarkan hal-hal kecil seperti itu.

Diantar, dijemput, ditanya sudah makan atau belum.

Hal-hal yang terdengar biasa bagi orang lain, tetapi tidak pernah benar-benar menjadi bagian dari masa kecilku.

Asing.

Tanganku kembali menyentuh piring, menatap tanpa berkedip, "Tidak merepotkan?"

Ayah mengangkat sebelah alis, "Kau anakku." katanya tanpa ragu.

Kalimat itu… Tak pernah aku dengar. 

Aku menunduk sebentar, menyembunyikan senyum kecil yang muncul tanpa izin, "Kalau begitu... aku mau, ayah."

Ayah mengangguk puas, "Bagus. Bersiap sebelum pukul sebelas tiga puluh."

"Baik."

Mungkin seperti inilah rasanya memiliki seorang ayah yang benar-benar memperhatikan hal-hal kecil.

Kemudian ponselnya berdering. Nada dering itu membuat ekspresinya berubah seketika. Ia melirik layar, lalu meletakkan cangkirnya.

Beberapa detik kemudian, suaranya terdengar rendah, lalu kembali ke ruang makan menatapku sendu.

"Cherry." ia kemudian mengambil jaket dari sandaran kursi. Tatapannya kemudian beralih kepadaku. “Sepertinya aku tidak bisa mengantarmu.”

“Tidak apa-apa, Yah. Aku bisa naik Uber.”

Ayah tidak menanggapi bantahanku. Ia justru menoleh kepada Hades yang bernain dengan garpu. “Hades, antarkan adikmu ke kampus.”

Gerakan Hades berhenti. Kata adikmu membuat tatapan Hades berhenti sesaat padaku.

Ia tidak tampak menyukai sebutan tersebut.

“Aku ada urusan.”

Ayah menatap putranya tanpa meninggikan suara. Namun, suasana meja makan seketika dingin.

“Kau menggunakan salah satu mobilku, tinggal di rumahku, dan sedang tidak bertugas hari ini,” ujar Ayah tenang. “Aku hanya meminta satu.”

Keheningan bertahan cukup lama sebelum Hades akhirnya meraih cangkir kopinya.

“Jam berapa?”