Bab 2: Pertemuan di Tengah Hiruk Pikuk

"Sabar," ucap Amara tanpa mengangkat kepala. "Minuman lo nggak akan kemana-mana kok."

Pria itu terkekeh, tapi Amara telah beralih ke pesanan berikutnya.

Baginya, malam itu hanya rutinitas biasa. Wajah-wajah yang datang dan pergi, percakapan-percakapan yang fana dan tak perlu diingat.

Semuanya serupa.

Namun, mata Amara tertarik pada sosok pria yang baru saja memasuki klub.

Auranya dominan, seolah ia membelah keramaian dan mengubah atmosfer sekitarnya. Langkahnya percaya diri, nyaris arogan, seolah ruangan ini adalah miliknya.

Setelan mahalnya memeluk tubuh tegap dengan sempurna, kancing atas dibiarkan terbuka, sedikit menampilkan kulit lehernya yang terkena cahaya.

Laksha Wijanarko.

Nama itu bukan nama asing di telinga Amara, seringkali terdengar dari obrolan para pengunjung. Pewaris tunggal Wijanarko Group, konglomerat muda dengan reputasi secerah rekening banknya—seorang playboy yang dikelilingi oleh wanita-wanita cantik dan pesta-pesta eksklusif.

Malam itu, dia hanya berdiri beberapa meter dari Amara. Tatapan mereka bertemu, hanya sedetik, tapi cukup untuk membuat Amara merasa seolah-olah dia baru saja melangkah ke dalam permainan yang tidak diinginkannya.

Laksha tidak langsung mendekat. Dia menatap Amara beberapa saat, mengangkat sebelah alis dengan ketertarikan yang tidak bisa disembunyikan, sebelum akhirnya berjalan menuju bar dengan langkah yang santai.

"Whiskey, neat," ujarnya, suaranya terdengar jelas meskipun di tengah kebisingan.

Amara tidak segera bergerak. Dia menatap pria itu beberapa detik sebelum meraih botol whiskey dan menuangkan cairan amber tersebut ke dalam gelas kristal.

Saat dia menyodorkan minuman itu, tangan Laksha bergerak lebih cepat, menyentuh ujung jarinya—sengaja atau tidak, Amara tidak peduli. Dia menarik tangannya secepat kilat, wajahnya tetap tidak terbaca.

Laksha menyipitkan mata, memperhatikan reaksinya. "Kamu baru di sini?"

Amara mendengus pelan. "Gue udah di sini cukup lama. Lo aja yang baru sadar."

Laksha menyesap whiskey-nya, tidak terburu-buru. Tatapannya tetap tertuju pada Amara, intens, seolah sedang menilai sesuatu. "Nama kamu?"

"Bukan urusan lo."

Untuk pertama kalinya malam itu, Laksha tampak sedikit terkejut. Biasanya, seorang wanita tidak akan menolak percakapan dengannya. Biasanya, mereka akan mencari alasan untuk tetap berbicara.

Tapi gadis ini? Dia bahkan tidak terkesan.

Senyum kecil muncul di bibir Laksha. Menarik.

"Lo nggak tertarik tahu siapa gue?" tanyanya.

Amara mengangkat bahu. "Gue tahu siapa lo. Tapi tetap aja, bukan urusan gue."

Laksha tertawa kecil, suaranya nyaris tenggelam dalam dentuman musik. "Well, I like you."

Amara menghela napas, lalu berbalik untuk melayani pelanggan lain. "Simpan gombalan lo buat yang lain."

Tapi Laksha tidak beranjak. Matanya tetap mengikuti setiap gerakan Amara, seolah mencoba memahami sesuatu yang bahkan dirinya sendiri belum bisa definisikan.

Waktu terus berjalan. Klub semakin padat, aroma alkohol semakin pekat di udara. Amara tetap sibuk, menuangkan minuman, melayani pesanan, sesekali melirik ke sudut ruangan tempat Laksha duduk bersama teman-temannya.

Pria itu tidak hanya sekali melihat ke arahnya.

Tatapan Laksha seperti sengaja menguji kesabarannya, mengingatkan Amara pada kucing yang bermain dengan mangsanya sebelum akhirnya memutuskan apakah ia akan membunuh atau membiarkan.

Tapi Amara bukan mangsa.

Saat akhirnya malam semakin larut, klub mulai sedikit lengang. Amara mengambil kesempatan untuk mengambil napas, bersandar sejenak di meja bar sambil meneguk segelas air dingin.

Dia hampir tidak menyadari ketika seseorang mendekatinya dari sisi lain bar.

"Kamu selalu menatap orang seperti itu?"

Suara itu—dalam, sedikit serak, dan penuh kesan santai—sudah bisa Amara tebak sebelum dia menoleh. Laksha berdiri di sana, satu tangan memegang gelas whiskey-nya, tangan lainnya terselip santai di saku celananya.

Amara mendesah pelan. “Gue nggak tahu maksud lo,” katanya, suaranya mencoba menyembunyikan rasa tidak nyaman yang mulai merayap.

Laksha menyeringai, tampak menikmati reaksi Amara. “Tatapan yang seolah nggak peduli, tapi sebenernya penuh penilaian.”

Di antara deru musik yang masih bergema, hening sejenak menggantung di udara, hanya mata mereka yang berbicara.

Amara menatap dalam ke mata Laksha, mencoba membaca sesuatu dari balik kedalaman mata hitam pekatnya yang sulit dipecahkan. “Apa mau lo, Laksha?” tanya Amara akhirnya.

Suaranya pelan, tapi begitu tegas.