Benteng Terakhir Pernikahan

Setelah memarkirkan mobilnya, Nindya tak peduli dengan perutnya yang keroncongan. Dia bergegas masuk ke dalam kamar. Tak ada makan malam di rumah Mama tadi. Laras pingsan sebelum mereka sempat makan.Nindya melihat foto pernikahan dirinya dan Bima. Senyum bahagia menghiasi wajah mereka kala itu. Mereka sangat bahagia, meski belum dikaruniai anak, mereka bahagia. Tak mungkin Bima berselingkuh.Pukul delapan lewat lima menit, Bima belum pulang. Biasanya makan malam di rumah Mama juga baru akan selesai pukul setengah sembilan malam. Selama dua tahun, acara Sabtu malam sebulan sekali ini tak pernah ditiadakan.Di sela kesibukan semua orang, acara makan malam di minggu terakhir itu akan membuat keempat orang berkumpul. Biasanya Bima sangat bersemangat. Dia akan bertemu Mama yang bukan hanya menganggapnya menantu tapi juga anak laki-lakinya sendiri.Nindya masih memikirkan kata-kata Laras. Laras mencintai Bima sejak lama. Sejak kapan?Mereka hanya bertemu sebulan sekali jika tak ada acara ke

“Ah, untung kau sudah pulang, Ras.” Seru Dewi melihat Laras masuk dari pintu utama.Laras menoleh ke arah Mamanya. “Ada apa, Ma?”“Bima tadi telepon. Dia mau ke sini nanti malam. Mungkin karena kemarin hanya kamu dan Nindya saja yang hadir.” Dewi tersenyum.“Ah...” Langkah Laras terhenti sebentar lalu dia hanya mengangguk pada Mamanya. “Laras ke kamar dulu ya, Ma,” lanjutnya.“Iya. Tumben juga kamu hari Minggu ke galeri,” imbuh Dewi sambil melihat Laras menuju arah kamar. “Suti!” Dewi memanggil asisten rumah tangga mereka.Wanita paruh baya yang sudah ikut Dewi sejak Nindya masih kecil itu tergopoh ke ruang tamu.“Nanti malam Bima sama Nindya mau datang. Ada makanan kan? Atau kamu masak lagi saja. Bahan makanan masih ada kan?” tanya Dewi sembari mengingat-ingat isi dapurnya.“Masih, Bu,” jawab Suti. Dia merasa aneh karena kemarin Nindya dan Laras tidak menyentuh makanan sama sekali setelah Laras pingsan. Lebih aneh lagi, Laras berpesan agar hal itu tidak diceritakan pada Dewi.= = =

Nindya membelokkan stir mobilnya di tikungan terakhir menuju gedung apartemen tempat dia tinggal. Matanya melirik ke kiri jalan. Sebuah mobil dengan plat nomor yang sudah dia hafal, terparkir seperti beberapa hari terakhir. Mobil Bima. Nindya melewatinya seolah dia tidak menyadari kalau suaminya beberapa kali sengaja menunggunya pulang. Biasanya, setelah Nindya sampai lalu melihat ponsel, dia akan mendapati pesan Bima yang ingin menemuinya. Pasti Bima mengirim dari mobilnya. Sudah dua minggu, mungkin dia harus memberi Bima kesempatan bicara, atau setidaknya bertemu. Dari lubuk hatinya, Nindya tak menyangkal kalau dirinya pun merindukan Bima. Ditaruhnya tas kerja di atas meja dengan hati-hati lalu dilangkahkan kakinya ke depan jendela. Dibukanya tirai yang menutupi kaca bening menghadap jalan raya di depan gedung apartemennya. Mobil Bima tidak terlihat dari sana, tapi Nindya bisa membayangkan suaminya masih menunggu di bawah.

Bima membuka pintu kamar tidurnya. Kamar tidur dirinya dan Nindya dulu. Sekarang, hanya dia yang selalu tidur di sana. Dilemparnya tas kerja ke atas meja. Jika ada Nindya, pasti tak akan dilakukannya. Istrinya sangat menyukai keteraturan. Tak ada orang yang diajaknya berbicara kecuali bi Ijah di dapur. Itu pun tak dilakukannya lama-lama. Bima tak tahan melihat tatapan bi Ijah yang mengasihaninya. Ah, apakah dirinya masih pantas dikasihani? Dilangkahkannya kakinya ke kamar mandi. Hanya suara air mengalir yang terdengar. Sebenarnya tak ada yang membuatnya semangat untuk pulang setelah kerja. Tak ada siapa-siapa yang menunggu. Tapi, mau ke mana dia? Semua temannya selalu sibuk dengan pekerjaan dan keluarga. Toh mereka memang bukan remaja yang sering berkumpul setelah kerja. Karyawannya juga enggan kalau harus menemani bos yang sedang tak ada istri di rumah. Pergi keluar sendiri? Bim

Bau pengharum ruangan tercium ketika Nindya berjalan ke luar dari kantornya. Bangku Risa sudah kosong, begitu juga bangku-bangku lainnya. Jam makan siang memang sudah dimulai sejak lima belas menit yang lalu.Nindya menggunakan lift menuju lantai dasar. Sebenarnya di gedung ini ada food court yang biasa dijadikan sasaran tempat makan siang para pegawai. Namun, Nindya sedang tak ingin ke sana.Sejak rumor tentang rumah tangganya, dia bisa melihat tatapan selidik para rekan kerjanya. Hal ini karena Nindya tak pernah mengatakan apa pun soal kenapa dia belum kembali ke rumah. Tak hadirnya Bima di acara kantor kemarin juga menjadi petanda yang semakin menguatkan.Nindya hanya berjalan beberapa meter di pedestrian sebelum membelokkan kakinya ke sebuah restoran bergaya eropa. Wangi kopi dan pasta langsung menyambut hidungnya. Dipilihnya tempat duduk tepi jendela, tak terlalu dekat pintu masuk namun juga tidak terlalu masuk ke dalam.Setelah seorang pelay