2 Nick

One Month Earlier — Period 4: Psych Talk

The classroom was a sauna with posters. Sun hammered the windows; the box fan in the corner coughed warm air and a bit of dust onto a row of Year 11s already half-feral from the heat. At the front, John Knotts—navy suit, shiny shoes, thick glasses, every inch the outsider—stood beside Principal Lucas Jones, who hovered like a silent warning label.

Knotts tapped chalk on the board, then underlined the two words he’d just written:

STRESS

 CONFRONTATION

“Right then,” he said, voice clipped but trying for friendly. “You’ve kindly demonstrated both.” He angled a look at Travis, who smirked and slouched deeper. “Let’s turn that into something useful.”

He drew a quick stick figure, exaggerated shoulders up around its ears. “Stress shows up in the body before the brain catches up. Shoulders hike. Breath shortens. Jaw clenches. Hands fidget—” His eyes twitched, amused, to where Nick’s fingers had been rolling his pen end-over-end. “—and eyes dart.”

A few kids smirked. Nick set the pen down on purpose. Rachel caught his eye and didn’t look away. She never did.

“Confrontation,” Knotts went on, “is a dance. There’s a lead and a follow. If you change the rhythm, you change the result.”

“Unless someone throws a punch,” Travis muttered.

“Especially then,” Knotts said, not missing a beat. “Stand up a moment, Travis.”

Travis blinked. “What for?”

“Demonstration.”

Groans. A few “oohs.” Lucas folded his arms, ready to step in. Travis rose anyway, swagger an inch too big for the room.

Knotts set a chair between them. “Here’s the trick to de-escalation: posture and distance. Stand like you stood just now when you were about to lunge.”

Travis squared up, chin out, fists bunched. Knotts took half a step to the side, opened his hands at waist height and angled his body so his shoulder, not his sternum, faced Travis. Immediately the threat in the room kinked and drooped.

“Side-on,” Knotts said. “Hands visible. Voice low. Space between. You’re not a wall; you’re a door that’s slightly ajar. Try getting angry at a door.”

Someone snorted. Even Travis looked momentarily confused by how ridiculous he suddenly felt.

“Now,” Knotts said, “let’s give the door a voice. Nick? A sentence you might use to slow this down—not a threat, not a surrender, just a wedge to stop the wheel.”

Nick stood, aware of thirty pairs of eyes and one pair—the only pair that mattered—watching him like a light through glass. He kept his tone level.

“Mate, I’m not here to embarrass you. Sit down and I’ll do the same.”

Knotts snapped his fingers. “Good. Names and choices. Offer a path to dignity.” He glanced at Rachel. “What would you add?”

Rachel tucked hair behind her ear, cool and unhurried. “A reason. ‘We both look like idiots if this turns into a fight.’ Then a way out. ‘I’ll shut up, you take the win.’”

The room murmured. Travis wavered, somewhere between impressed and pissed off.

Knotts nodded. “Excellent. See? You’re already doing psychology. You just call it something else when you’re not in uniforms.” He gestured, and both boys sat. “Let’s push farther.”

He paced, coat dark against the whiteboard glare. “Body language isn’t mind reading. It’s probability. Heavier breath? Likely stress. Folded arms? Maybe defensive, maybe cold. You don’t assume; you calibrate.”

“Like… adjust?” Con asked, genuinely curious now.

“Exactly, Con.” Knotts smiled as if he always knew their names. “You take in a baseline—how someone is when they’re calm—and watch for departures. We’ll try an exercise.”

There were groans, but he was already moving. “Pairs,” he said. “Face each other. One person tells the truth about something simple—what they had for breakfast. Then lie about something equally simple. The other watches and guesses which was which.”

Chairs screeched; desks shuffled. Nick swung his around to face Rachel. Travis paired with Con; Jess Chin begrudgingly matched with Mel. The fan clicked like a metronome with a broken tooth.

“Ready?” Knotts called. “Truth first.”

Nick held Rachel’s gaze. “Toast with peanut butter. Mum would’ve banned it for the crumbs.”

Rachel’s mouth curved. “You’re projecting. But I’ll allow it.” She breathed in, then: “I… skipped breakfast.”

“Lie,” Nick said immediately.

“How?”

“You’re too good at school to risk fainting before lunch.”

She rolled her eyes. “Flattery as deductive reasoning. Dangerous combination.”

“Your turn.”

Rachel squinted, thinking. “I’m an only child.”

“Lie,” Nick said again, softer. “You always steal the last word with your brother on group chat.”

She blinked. “You watch me that closely?”

“Yeah.” He didn’t dress it up. “I do.”

Color rose high on her cheeks. Under the table, her foot bumped his. Not an accident.

Across the room, Travis—bored of being seen—tilted his chair back on two legs and made a show of yawning. “I had steak and eggs and a threesome.”

“Lie,” Con said, deadpan. “You had Weet-Bix and your own hand.”

The room cracked up. Even Lucas’s mouth betrayed a twitch.

Knotts clapped once. “Alright, savants of subtlety, settle. Notice what you watched—eyes, hands, voice. Keep those three and you’ll read a room faster than any textbook.”

He pivoted back to the board and circled STRESS. “When stress spikes, a brain’s options shrink: fight, flight, freeze, fawn. You can bring someone back by widening their choices. Ask a simple question they can answer. Offer water. Change the angle of your body. The trick is—not control, but permission.”

A hand went up at the back—Shy Tess, surprising herself. “What if… what if the person wants the fight?”

Knotts didn’t sugarcoat it. “Then you prioritize safety. Yours. Others’. You call for help. You disengage. You don’t win arguments with adrenaline. You wait it out or you step away.” His eyes slid briefly to Lucas, a nod of mutual understanding.

The bell went—two short barks that made everyone flinch. The room exhaled.

“Homework,” Knotts said over the scrape of chairs. “Watch three people you know—parents, siblings, the bloke at the servo—and write me five lines on their baseline. Not judgments. Observations.”

Groans again. Backpacks zipped. Someone launched a paper pellet that thwacked harmlessly into the whiteboard beside CONFRONTATION.

“Nick,” Lucas said, as the tide of bodies funneled to the door. “Hang back a sec.”

Rachel paused in the doorway. Nick tipped his chin—go on. She went, reluctantly, mouthing text me as she disappeared into the corridor noise.

Lucas shut the door, and the room’s temperature seemed to drop five degrees.

“Nothing’s wrong,” he said quickly, palms open. “I just wanted to ask—how’s your dad?”

Nick stiffened reflexively, then let his shoulders drop. “Same as always.”

Lucas nodded, not buying it but not pushing either. “Tell him I’d like a word, if he’s got one to spare. And… if you need any extra time on assignments this week, talk to Ms. Haines first. No heroics.”

“I’m fine.”

“I know you’re capable, Nicholas. That’s not the same thing.” Lucas’s mouth softened. “You handled yourself well in there.”

Nick shrugged, uncomfortable with praise. “Wasn’t hard.”

“It’s harder than you think,” Lucas said. “Off you go.”

In the corridor, heat and chatter slammed back in. Rachel materialized from the eddy by the lockers. “Everything okay?”

“Yeah.” Nick started walking. She matched pace. Behind them, Travis shoulder-checked a smaller Year 10 kid into the lockers, then laughed when the kid’s books exploded onto the linoleum.

“Dickhead,” Rachel muttered.

Nick stopped, turned. “Pick them up,” he said to Travis, voice even.

“Oh, the detective’s spawn gives orders,” Travis sneered, but he bent anyway, tossing the books back with more care than his mouth suggested. He glared at Nick as if the compliance had cost him blood. “See you tonight, lover boy.”

Nick frowned. “Tonight?”

“Carly’s. Post-practice. Tower if we get bored.” Travis’s grin went sly. “Don’t be late.”

He slouched off with Con, already dissecting the Knotts session in the kind of mockery that hides attention. The hallway swallowed them.

Rachel looked at Nick. “You don’t have to go.”

He looked back at her. “If they’re there, I’m there.”

She squeezed his hand, quick and secret, then let go before anyone could turn it into gossip. “Text me when you get home.”

They split at the stairwell. Nick’s phone buzzed.

Group—‘Formal Fit Check 💃🕺’

Carly: party at mine after training — snacks if u dog shep for me 🐶

 Jess: if someone plays Ed Sheeran I’m leaving

 Con: Travis is bringing ‘special’ drinks lol

 Travis: tower later. do not be lame

 Rachel (DM): be careful. pls.

Nick’s thumb hovered over the keyboard. His reflection in the phone glass looked older than it had this morning.

Nick: always.

He slid the phone into his pocket and headed for the oval. Out on the breeze, a distant buoy rang its hollow bell. In the classroom he’d just left, the words stayed on the board, chalk-white and blunt:

STRESS.

 CONFRONTATION.

He didn’t know it yet, but he’d be hearing those words in his sleep soon enough.