Bab 4. Identitas yang tersembunyi

Bab 4. Identitas yang tersembunyi

Beberapa hari setelah ancaman pembongkaran itu, suasana panti asuhan berubah muram.

Anak-anak tidak lagi bermain seramai biasanya.

Setiap suara kendaraan berat yang lewat membuat mereka refleks menoleh ke arah gerbang dengan wajah cemas.

Elena tidak bisa tinggal diam.

Ia mulai bangun lebih pagi dari siapa pun.

Membantu Bu Suri menghitung sisa uang kas yang jumlahnya menyedihkan.

Tidak cukup untuk memindahkan anak-anak.

Tidak cukup untuk menyewa tempat baru.

Tidak cukup bahkan untuk bertahan lebih dari dua minggu.

“Aku akan cari uang,” ucap Elena tegas suatu pagi.

Bu Suri menatapnya khawatir. “Nak, kamu baru saja kehilangan segalanya. Jangan paksa dirimu.”

“Aku tidak punya pilihan.”

Dan sejak hari itu, Elena mulai berjualan kecil-kecilan di depan panti.

Ia meminjam kompor tua dari tetangga, membuat gorengan sederhana, nasi bungkus, dan teh hangat. Tangannya yang dulu terbiasa memegang peralatan dapur rumah besar kini kembali mengiris bawang dengan cekatan.

Beberapa warga sekitar mulai membeli.

Tidak banyak, tapi cukup untuk membuat anak-anak bisa makan sedikit lebih layak.

Setiap kali ada pembeli datang, Elena memaksakan senyum.

Ia menunduk rendah saat menyerahkan kembalian.

Harga dirinya terasa tipis, tapi ia masih memilikinya.

Dan itu cukup.

Namun kedamaian kecil itu tidak bertahan lama.

Siang itu, sebuah mobil putih berhenti tepat di depan lapak sederhananya.

Anak-anak yang membantu langsung terdiam.

Elena tidak perlu menoleh untuk tahu siapa yang datang.

Sepatu hak tinggi itu kembali menyentuh tanah.

Vivian.

Dengan gaun mahal dan tas bermerek, ia tampak seperti kontras yang kejam terhadap meja kayu reyot penuh gorengan.

“Wah,” ucap Vivian santai. “Mantan Nyonya Blackwood sekarang jadi pedagang kaki lima?”

Beberapa orang yang sedang membeli langsung menjauh, merasa tidak nyaman.

Elena menunduk sedikit. “Silakan kalau mau beli.”

Vivian tertawa kecil.

“Aku tidak makan makanan murahan.”

Tanpa peringatan, ia mengangkat satu nampan gorengan dan menjatuhkannya ke tanah.

Makanan itu berserakan di aspal berdebu.

Anak-anak kecil terlonjak kaget.

“Elena!” seru Bu Suri dari teras.

Elena membeku.

Dadanya naik turun menahan emosi.

“Kenapa?” tanya Vivian dengan senyum tipis. “Ini tidak higienis. Aku membantu membersihkan.”

“Vivian,” suara Elena bergetar, “tolong… jangan lakukan ini.”

Vivian mendekat.

“Kau ingat janjimu? Kau bilang akan melakukan apa pun.”

Elena mengepalkan tangan di balik apron lusuhnya.

Orang-orang mulai berkerumun.

Beberapa berbisik.

Beberapa menonton dengan rasa penasaran.

“Kalau kau ingin aku mempertimbangkan menunda penggusuran,” lanjut Vivian pelan, “buktikan kesungguhanmu.”

Elena menatapnya.

“Apa yang kau mau?”

Vivian menunjuk gorengan yang tergeletak di tanah.

“Makan.”

Sunyi.

Bu Suri berjalan cepat mendekat. “Tidak! Elena, jangan!”

Vivian tersenyum manis. “Dengan mulutmu sendiri. Tanpa tangan.”

Beberapa orang terkekeh.

Elena merasa wajahnya terbakar.

Harga dirinya terasa diinjak-injak.

Ia bisa menolak.

Ia bisa berteriak.

Ia bisa melawan.

Tapi bayangan buldoser yang siap merobohkan panti muncul di benaknya.

Anak-anak yang akan kehilangan tempat tinggal.

Ia menelan ludah.

Perlahan, ia berlutut.

“Jangan, Nak…” suara Bu Suri pecah.

Elena memejamkan mata sejenak.

Lalu menunduk.

Wajahnya semakin dekat dengan aspal.

Debu menempel di pipinya.

Saat bibirnya hampir menyentuh makanan itu—

Tiba-tiba—

Guyuran air dingin menyiram kepalanya.

Air mengalir deras dari rambutnya, membasahi wajah dan pakaiannya.

Orang-orang tertawa.

Beberapa bahkan bertepuk tangan.

Vivian berdiri sambil memegang botol air mineral kosong, ekspresinya puas.

“Lihat dirimu,” katanya lembut tapi menusuk. “Kau benar-benar cocok berada di bawah.”

Elena terdiam.

Air menetes dari dagunya.

Tangannya mengepal begitu kuat sampai kukunya menancap ke telapak kulitnya sendiri.

Ia ingin berdiri dan menampar wanita itu.

Ingin berteriak bahwa ia tidak bersalah.

Ingin menghancurkan senyum angkuh itu.

Tapi ia hanya menunduk.

Karena jika Vivian murka—

Jika proyek itu dipercepat—

Panti asuhan akan hilang.

Dan ia tidak bisa membiarkan itu terjadi.

Vivian mendekat dan berbisik di telinganya, “Ingat posisimu.”

Lalu ia melangkah pergi, masuk kembali ke mobilnya.

Kerumunan perlahan bubar.

Tinggal Elena yang masih berlutut.

Basah.

Kotor.

Terhina.

Hahahaha

"Aku puas banget hari ini."

Ocehan dan tawa itu hilang dengan kejauhan.

"Kamu tidak perlu mengikuti apa maunya, Nak."

Bu Suri bergegas memeluknya.

“Kamu tidak seharusnya melakukan itu, Nak,” lanjut nya dengan mata berkaca-kaca.

Elena tersenyum tipis, meski bibirnya gemetar. “Aku tidak mau panti ini digusur, Bu.”

Air matanya akhirnya jatuh lagi.

“Kalau dengan merendahkan diri aku bisa menyelamatkan mereka… aku akan melakukannya.”

Bu Suri memegang wajahnya.

“Apa pun yang terjadi, kamu tetap anak yang berharga.”

Elena menggeleng pelan. “Di mata mereka, aku bukan apa-apa.”

Bu Suri terdiam.

Ada sesuatu di sorot matanya.

Sesuatu yang selama ini disembunyikan.

Bahkan beberapa anak panti berlari menghampiri Elena. "Kak Elena." mereka satu persatu mengeratkan pelukan ke Elena.

"Kakak tidak apa-apa kok."

Elena mencoba tersenyum, seakan tidak ada kesedihan yang ia sembunyikan. Walaupun pada kenyataannya ia ingin berteriak dan berkata, "Dunia ini tidak adil padaku." Namun, demi menyenangkan anak panti. Elena hanya bisa tersenyum dan berpura-pura tegar. "Sudah, kakak gak apa-apa."

"Tapi Kak."

Elena mengelus lembut rambut anak panti. "Tolong bantu kakak membersihkan semua nya."

Bu Suri menatap rasa kagum ke Elena. "Hatimu begitu lembut Nak, tidak seharusnya kamu mendapat perlakukan kasar dari mereka."

Ucapan itu keluar sendiri dari mulut Bu Suri yang dijawab senyum oleh Elena.

"Aku akan membersihkan semuanya, Bu," kata Elena, namun ... “Nak,” katanya pelan, “sudah seharusnya kamu tahu semuanya.”

Elena mengerutkan kening.

“Tahu apa, Bu?”

Bu Suri menatap ke arah jalan, memastikan tidak ada yang mendengar.

Lalu kembali menatap Elena dengan wajah serius.

“Selama ini kamu hidup dalam kebohongan.”

Jantung Elena berdetak lebih cepat.

“Apa maksud Ibu?”

Angin sore berembus pelan.

Anak-anak memandang mereka dari kejauhan.

Dan untuk pertama kalinya—

Elena merasa bahwa penghinaan hari ini mungkin bukan akhir dari penderitaannya.

Melainkan awal dari sesuatu yang jauh lebih besar.

Ia menatap Bu Suri dengan rasa penasaran yang menggetarkan.

“Bu… sebenarnya aku ini siapa?”

Bersambung.