Toi, encore et toujours

Je me réveille avec une boule d’excitation dans le ventre : premier jour à l’université, le début d’une aventure. Je m’appelle Alice. Devant le miroir, je me prépare simplement : pas de maquillage, inutile avec ma peau parfaite, sans taches ni acné, qui brille presque d’elle-même. Mes cheveux bouclés, rebelles comme toujours, finissent attachés en un chignon lâche. Je choisis un jean pas trop moulant, discret, même si mon petit-ami, Antoine, adore mon corps – une taille fine, pas trop mince, et des fesses généreuses, un héritage familial que je porte avec un sourire gêné.

J’arrive pile à l’heure, courant presque pour ne pas être en retard. En pénétrant dans la cour, essoufflée, je réalise que les étudiants traînent encore dehors, riant sous le soleil matinal. Je ne fais attention à personne, tête baissée, quand une voix brise le silence : « Ici, on dit bonjour quand on arrive. » Surprise, je me retourne. Ses yeux croisent les miens – un éclat malicieux qui me coupe le souffle. Il est beau, trop beau. Je bredouille un salut rapide, les joues en feu, et baisse les yeux. Autour de lui, un groupe d’étudiants, mais je ne vois que lui. Je secoue la tête : j’ai Antoine, trois ans ensemble, et je suis ici pour étudier, pas pour rêvasser.Dans la salle, son visage me hante encore. Je m’assois à côté d’une fille qui me sourit largement. « Salut, moi c’est Nadia ! » dit-elle, son énergie débordante me tirant de ma torpeur. Timide d’habitude, je me surprends à discuter facilement avec elle, son rire contagieux apaisant mes nerfs.

Je suis entrée dans une université de ma ville, l'École Supérieure d'Agronomie, un choix qui me surprend encore moi-même. Au départ, ma mère voyait en moi une future ingénieure en bâtiment, un métier solide à ses yeux. Mon père, lui, avait d'autres ambitions : il voulait que je devienne juge, une figure d'autorité et de justice. Pourtant, son cœur battait pour l'agriculture. Après sa retraite, il s'était entièrement dévoué à cultiver du riz, des pommes de terre, des légumes et des fruits de toutes sortes. Il guettait chaque nouveauté : techniques innovantes, variétés prometteuses. Cette passion, je la partageais avec lui. Les week-ends, on s'échappait à la campagne, travaillant ensemble dans notre verger – mangues, oranges, pommes – ou visitant les champs de rizières verdoyants. Ces moments étaient nos trésors, une complicité unique, jusqu'à ce que la maladie l'emporte. J'avais perdu mon meilleur ami, mon confident, mon père. C'est un peu en sa mémoire, mais surtout par amour pour ce monde vivant, que j'ai choisi cette école.

Dans ma promotion, les filles se comptent sur les doigts d'une main : une dizaine tout au plus, face à une quarantaine de garçons. La plupart des étudiantes préfèrent les facultés comme la communication, la gestion ou le tourisme, des domaines plus « traditionnels » pour elles, ou plus féminines. L'université regroupe plusieurs facultés, avec deux écoles supérieures : l'Agronomie, où je suis, et la Polytechnique. Notre bâtiment se niche dans le coin sud de l'enceinte, et pour y arriver, il faut traverser presque tout le campus. Je sens déjà les retards s'accumuler, surtout avec mon habitude de courir à la dernière seconde.

Je sens que je vais me plaire ici. L’atmosphère dans la salle est détendue, presque conviviale, avec des rires qui flottent doucement dans l’air. Tout le monde semble sourire, porté par cette première journée d’excitation. Les autres filles, toutes simples dans leur apparence et leurs manières, dégagent pourtant un caractère bien trempé qui me rassure. Les garçons, eux, malgré quelques blagues un peu salaces, font l’effort de se retenir devant nous. Parmi eux, le plus bavard attire tous les regards : Gabriel. Son nom résonne dans ma tête, me faisant un peu rêvasser – c’est lui qui m’a interpellée ce matin avec ce « bonjour » taquin. La classe entière rit à ses remarques, même le prof, qui perd son sérieux et laisse échapper un sourire en coin. Quand nos regards se croisent à nouveau, mon cœur s’emballe, un frisson inattendu me traverse. Je détourne les yeux, troublée, me raccrochant à Antoine et à ma résolution de rester focus sur mes études.